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致 中 国 谈 者 


拙 作 《 红 产 薄 命 ) 能 入 中 国 读者 的 法 眼 ， 我 深 感 欣 慰 。 写 
作 此 书 之 时 ， 做 上 梦 也 没 想 到 我 会 获 此 殊荣 。 当 然 ， 时 光 流 泛 
已 差不多 半 个 世纪 了 ， 世 界 变 得 更 小 了 ， 我 们 已 经 成 了 亲密 
无 由 奴 一 家 人 。 亲 爱 的 中 国 读 者 ， 你 手 里 的 这 篇 信 歼 事 ， 是 
50 年 前 发 生 在 麦 德 林 市 的 不 公正 的 社会 现象 的 一 个 片断 。 不 
幸 的 是 ， 这 种 现象 依然 在 那里 ， 在 许 许多 多 其 它 城 市 里 存在 
着 。 而 最 令 人 愤慨 的 是 ， 那 些 完全 和 耶稣 的 教导 背道而驰 的 
人 ， 竞 然 还 自称 天 主教 徒 ! 

我 知道 ， 在 中 国 ， 在 所 有 的 国家 ， 我 们 都 在 通过 各 种 不 
oe 我 们 为 穿 吾 女人 的 凄惨 命运 而 

。 有 一 点 可 以 使 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 得 到 安慰 ， 那 就 是 
地 的 于 吕 六 加 忆 人 
值 ， 也 会 带 来 比 一 切 财 富 都 更 大 的 快乐 。 

我 十 分 高 兴 地 奉献 出 这 篇 小 作品 ， 请 把 它 印 成 虽然 我 看 
不 懂 但 却 仰 莫 而 热爱 的 方块 字 。 同 时 ， 按 照 西方 习惯 ， 我 向 
引 国 俊美 的 脸庞 献上 我 的 一 个 亲吻 。 


海 梅 。 萨 宁 。 埃 切 维 里 
1986 年 2 月 9 日 ， 中 国 虎 年 春节 于 波哥大 
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《红颜 薄命 ) 首 次 发 表 于 1948 年 。 这 -- 年 正 是 哥伦比亚 历 
史上 的 多 事 之 秋 。4 月 9 日 ， 人 民 领 袖 察 尔 赫 ， 埃 利 塞 尔 . 盖 
坦 被 谋杀 于 波哥大 街头 。 这 一 悲惨 事件 的 直接 后 果 之 --， 就 
足 流 血 和 暴力 事件 浪潮 席卷 全 国 ， 连 年 不 断 。 

小 说 好 比 活 生生 的 孩子 ， 五 官 四 肢 都 有 自己 的 故事 ， 而 
旦 还 带 着 诞生 地 以 及 降生 那个 时 代 的 社会 .文化 和 政治 烙印 。 
每 部 小 说 都 有 其 自身 的 履历 ， 这 种 履历 不 以 作者 的 意志 为 转 
移 ， 甚 至 还 会 同 作者 的 意愿 背道而驰 。 在 它 的 履历 中 ， 其 特 
有 的 爱情 、 孤 独 、 幻 想 、 恐 惧 、 焦 虑 、 希 望 、 和 但 乱 ， 无 不 路 
然 纸 上 。 书 就 跟 人 一 样 ， 只 不 过 人 类 的 血肉 和 上 骨头 被 语言 的 
血肉 和 骨头 所 取代 罢了 。 当 然 , 书 的 生存 离 不 开 读者 的 参与 ， 
而 这 种 参与 是 极其 复杂 的 。 因 此 ， 回 顾 一 下 海 梅 。 萨 宁 。 
挨 切 维 里 这 部 小 说 问世 的 那个 历史 性 的 年 代 是 非常 必要 的 。 
那个 时 期 ， 由 于 社会 和 政治 的 巨大 变迁 ， 在 我 们 这 个 国家 的 
复杂 环境 里 ， 发 展 工业 这 个 愿望 自发 地 觉醒 了 ，-- 些 城市 得 
浏 了 发 展 壮 大 ， 但 随 之 也 产生 了 人 们 从 农村 流入 城市 万 带 来 
药 种 种 五 老 八 门 的 问题 。 在 农村 ， 土 地 掌握 在 少数 人 手 里 ， 
骨 现 了 令 人 展 恶 的 贫 富 不 均 现象 ， 同 时 也 产生 了 使 土地 回归 
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广大 贫苦 农民 乎 里 的 自发 运动 。 但 这 种 运动 的 政治 并 织 是 二 
分 鹏 弱 的 。 

及 云 变 约 的 现实 ， 使 人 们 思潮 翻 尊 。 市 蠢 形形色色 思 让 
网 但 的 知识 分 子 争先 斑 后 地 想 找 出 一 个 答案 。 当 然 ， 一 些 写 
书 匠 也 曾经 满腔 热情 地 探寻 过 各 种 思潮 的 根源 ， 并 赋予 暴 风 
十 般 约 、 缀 器 若 希 误 的 现实 以 艺术 生命 。 海 梅 ， 沪 宁 。 埃 切 
维 里 贞 生 在 哥伦比亚 约 安 还 奥 基 亚 省 。 在 这 个 地 灵 人 杰 的 地 
区 ， 蚀 根 问 底 地 探寻 这 种 根源 是 有 着 光 黎 的 传统 的 。 只 消 提 
儿 个 人 的 名 字 就 足以 说 明 问题 了 ， 托 马 斯 . 卡拉 斯 基 利 亚 、 
埃 费 ， 戈 均 斯 、 格 雷 戈 里 奥 。 直 铁 雷 斯 和 费尔南多 。 囚 了 村 昌 
斯 。 | 
我 国 最 伟大 的 作家 之 一 卡拉 斯 基 利 亚 兽 经 大 声效 了 咋 
道 ，“ 我 的 理想 非常 明确 …… 当代 情况 ， 民族 作 品 ， 本 国 作 
家 ， 为 本 国 效劳 。 我 的 梦想 是 出 现 一 个 文艺 七 月 二 十 。 何 乐 
而 不 为 呢 ? 绝 不 依附 于 任何 外 国 ， 但 欢迎 和 平 使 者 到 米 。” 

寻根 湖滨 的 使 命 ， 在 历史 前 进 的 波澜 壮 阐 的 脚步 声 中 由 
海 梅 。 广 宁 。 埃 切 维 里 肩负 起 来 了 。 他 通过 我 们 周围 的 似 曾 
相识 的 人 物 ， 通 过 我 们 末 身 参与 或 亲眼 所 见 的 事实 ， 再 现 了 
那个 地 区 的 风土 人 和 情 ， 刻 画 了 人 们 的 内 心 世 界 。 他 的 这 部 小 
说 ， 没 有 陷入 以 偏 概 全 的 “乡土 文学 ”或 “风俗 文学 ”的 深 
渊 。 乡 土 文学 或 风俗 文学 是 对 现实 的 肤浅 和 保守 的 观察 ， 把 
溢 后 当 原 型 ， 涂抹 儿 幅 赣 通 ， 逆 造 几 个 干巴 巴 的 人 物 ， 用 艳 
丽 的 玉江 约 浅 薄 指 述 来 代替 对 现实 的 深入 人 的 、 陛 淹 的 观察 ， 
其 语言 也 是 贫乏 的 ， 靠 近乎 黑 话 的 方言 土语 六 撑 门 浙 。 

有 必要 回忆 一 下 马里 奥 。 贝 鸭 德 划 在 这 方面 的 名 吝 。 从 
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某 个 地 区 出 发 ， 并 不 一 定 就 非 写 成 乡土 文学 作品 不 可 。 以 菜 
个 地 区 为 基点 进行 灾 学 创作 ,并 不 意味 着 只 是 堆砌 乡 风 习俗 、 
山歌 民 诺 、 当 地 碑文 。 从 某 个 地 区 出 发 ， 是 要 把 它 视 作 有 生 
命 的 污 物 …… 观 察 世 界 ， 理 解 它 ， 体 验 它 ， 为 它 的 乐 而 乐 ， 
为 它 的 翡 而 翡 。 做 这 一 切 的 时 候 ,不 能 两 脚 悬 空 , 漠 不 关心 ， 
和 而 要 脚踏实地 ， 关 心 其 痛 痒 ， 并 依靠 丰富 的 想象 力 。 

海 梅 。 萨 宁 。 埃 切 维 里 是 信守 这 个 传统 的 ， 同 时 ， 他 还 
匠心 独 运 ， 把 小 说 署 寺 社会 风暴 之 中 ， 对 书 中 每 个 人 物 的 行 
为 都 作 了 丰富 多 采 的 描述 。 但 萨 宁 是 以 萨 宁 的 方式 去 做 的 。 
正如 好 儿 位 研究 过 《红颜 荡 命 ) 的 学 者 所 说 ， 萨 宁 并 不 是 从 政 
治 暗 想 出 发 ， 把 阶级 斗争 的 概念 硬 塞 进 作 品 ， 也 并 不 是 在 号 
召 人 们 起 来 进 反 ， 去 推翻 不 合理 的 社会 经 济 制度 ， 而 是 把 这 
富 于 天 主教 的 社会 教义 原则 之 中 。 究 其 实 ， 小 说 提出 的 是 个 
伦理 道德 要 求 ， 主 张 人 人 平等 ， 相 互 尊 重 。 为 了 达到 这 个 目 
的 ， 沙 说 穿 上 了 一 件 寅 意 深 刻 的 外 衣 。 通 过 主人 公 埃 伦 娜 。 
雪 斯 特 雪 波 和 起 烘 云 托 月 作用 的 那 条 和 名 书 圣 。 埃 伦 娜 的 小 河 
的 相互 对 照 ， 贯 穿 通 篇 字里行间 的 这 党 人 生 之 课 更 加 震 八 发 
豆 ， 更 加 入 木 三 分 了 。 小 说 的 副标题 并 非 画 蛇 添 足 ， 姑 娘 利 
小 河 是 一 对 引人入胜 的 文学 题材 。 水 是 生命 的 源泉 ， 在 发 源 
地 它 纯 洁 、 明 澄 。 然 而 ， 跟 小 说 中 的 姑娘 一 样 ， 它 也 是 会 被 
污染 的 。 这 也 正 是 小 说 想 盖 明 的 一 个 中 心 问题 。 埃 伦 娜 。 雷 
斯 特 雷 波 美丽 、 纯 洁 、 贫 穷 。 这 些 特色 使 我 们 立刻 觉得 她 是 
个 理想 的 原型 。 站 在 她 那 寒酸 的 茅屋 的 门口 ， 寻 女 可 以 胱 户 
雪 德 林 这 个 花花 世界 。 从 小 说 的 道德 观念 一 一 不 是 道学 先生 
的 那 种 道德 观念 一 一 来 说 ， 城 市 意味 着 两 种 可 能 性 ， 进 步 和 
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纵 洲 。 埃 伦 娜 经 常 要 到 城 黑 去 卖 她 家 那 风 巴掌 大 的 土地 上 种 
出 来 的 难 花 ` 城 取 的 符 活 使 大 眼花 乡 乱 ,姑娘 不 由 心 功 神 驰 。 
经 济 决 定 命 这。 种花 类 所 获得 询 收 入 ， 微 薄 而 又 不 可 靠 ， 难 
以 维持 家 诞生 广 。 而 且 ， 这 使 她 觉得 呆 在 农村 前 途 涉 荡 。 这 
种 危机 感 引 出 约 必 然 结 傈 ， 就 是 离 乡 背 间 ， 流 入 城市 ,于 是 、 
次 伦 乌 起 斯 持 雷 波 就 步 了 成 千 上 万 贫苦 姑 垦 的 后 尘 。 
这 部 小 说 的 特点 之 一 是 写实 。 主 人 公 并 不 因为 是 娩 构 的 

奈 型 而 显得 不 通 真 。 她 再 现 了 农村 姑娘 们 到 城 里 去 当 仙人 的 
含 翡 忍 情 的 生活 。, 这 些 故事 是 人 所 熟知 的 。. 起 早 睡 退 、 甩 饭 
挨 俄 、 挨 打 受 骂 还 不 是 她 们 的 全 部 不 幸 ， 许 多 姑 奶 被 义 吉 或 
被 强迫 当 了 供 男人 江 欲 的 工具 。 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特需 波 没 能 竟 - 
% 这 种 命运 。 她 被 一 个 富有 的 兹 花 公子 欺骗 ， 肚 子 大 了 还 得 
款 方 百 计 让 掩 著 ， 因 为 根据 天 主教 教义 ， 未 婚 怀 孕 是 柯 耻 大 
大 ， 是 应 受 谴 资 的 罪孽 ， 同 时 ， 罕 露 怀 有 瘟 孕 还 会 找 不 到 工 - 
作 。 在 资本 主义 制度 下 ，. 怀 孕 意 味 着 降低 劳动 能 力 ， 增 加 次 
方 对 印 将 威 为 二 全 全 全 
微乎其微 的 。 因 此 ， 埃 伦 娜 。 雷 斯 特 雷 波 只 好 束 色 肚子 去 寻 
找 工 作 ， 免 得 被 活活 铁 死 。 然而 ， 未 婚 母 亲 前 额 上 的 和 他 斑 毁 : 
旦 控 不 掉 的 。 谈 到 后 …… 点 ,我 们 涉 玖 的 已 是 名 誉 这 个 苑 上 本。 
这 是 个 有 争议 的 问题 。 名 誉 有 其 骗 人 的 一 面 ， 但 在 这 种 社会 
时 ， 名 准 使 犯 了 原 于 的 落 于 四 处 种， 为 导 有 全 仆人 人 
己 家 里 的 人 也 不 容 。 

埃 伦 好。 向 斯 特 雷 波 曾 在 一 家 纺织 厂 当 过 一 段 时 间 女 
工 。 这 似乎 可 能 使 她 钨 世界观 趋 向 进步， 四 为 直 四 无产 阶 级 
有 了 联系 。 然 而 ， 事 情 并 未 能 如 人 所 愿 。 流 言 王 语 打 敬 了 她 
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的 饭 移 ， 道 德 又 一 次 起 了 决定 作用 。 形 势 把 姑娘 失 上 了 另 一 
条 道路 ， 她 成 了 酒吧 女 招 得 ， 进 而 春 落 成 伴 娟 。 好 象 果真 天 
无 绝 人 之 路 ， 她 遇 到 了 一 个 有 钱 有 势 的 靠山 。 但 靠山 终于 介 
了 ， 只 剩 下 版 依 宗教 这 条 路 。 姑 娘 义 无 皮 磺 地 选择 了 悔罪 这 
唯一 的 生路 ， 忍 着 巨大 的 疼痛 拨 掉 满口 银 牙 ， 让 丑 慨 取 代 美 
狐 ， 赖 以 保证 道德 的 新 生 。 内 为 美 ， 她 跟 落 ， 类 去 美 ， 也 许 
能 得 救 。 辆 牲 ， 是 基督 教 最 高 尚 的 传统 之 一 ， 许 多 情况 下 ， 
器 牲 简直 就 是 神圣 的 同义词 。 次 伦 妨 并 然 决然 去 受苦 ， 册 和 
己 的 罪 。 1 
站 娘 ， 小 河 ， 洗 一般 的 意境 自 自始至终 -一脉相承 。 起 初 , 
姑娘 和 小 河 都 是 丝 消 无 猥 的 ， 因 为 她 们 都 还 在 乡下 。 然 而 ， 
当 她 们 流入 城市 之 后 ， 七 弯 八 扣 , 逐 渐 被 污染 了 。 姑 娘 符 洲 ， 
卖身 小河 变 黑 ， 发 中 。 悔 罪 ,投身 宗教 ,使 姑娘 得 到 拯救 ， 
归于 蔡 涩 的 、 荡 污 除 垢 的 大 海 ， 使 小 河 洗 掉 了 自 味 。 
应 当 指 出 ， 虽 然 在 萨 宁 。 埃 切 维 里 笔下 农村 和 城市 形成 
了 鲜明 对 照 ， 但 他 并 不 是 不 分 青红皂白 地 反对 城市 。 他 没有 ， 
打算 奉劝 人 们 回归 农村 ， 而 是 把 城市 视 为 考验 人 们 的 环境 ， 
视 为 应 当 接 受 的 新 型 社会 现实 。 
伴随 六 埃 伦 娜 。 雷 斯 特 雷 波 出 现 的 另 一 个 主人 公 ， 是 一 . 
位 深 说 世故 的 男子 汉 ， 一 位 律师 。 他 喜爱 诗歌 ， 主 张 独立 、 
渴望 有 拉丁 美洲 自己 的 语言 。 他 对 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 一 往 
” 情 深 ， 但 又 不 敢 冲 破 年 龄 、 教 育 程度 和 社会 地 位 等 等 障碍 。 
他 先是 向 那 位 秀色 可 和 餐 的 贫苦 农家 寻 娘 郑重 求婚 ， 唱 到 拒绝 
后 则 又 轻易 退让 ， 没 为 追求 自己 的 爱情 作 过 半点 斗争 。 他 条 
豚 殖 转 ， 思 前 想 后 ， 得 出 了 应 当 放 弃 追 求 的 结论 . 从 这 个 时 
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候 起 ， 他 就 成 了 对 姗 奶 的 角 运 冷眼 劳 观 的 见证 人 。 本 来 ， 殉 
沦 从 藉 断 丝 连 的 爱情 出 发 也 好 ， 还 是 从 起 码 的 友情 出 发 也 
好 ， 在 关键 时 刻 他 都 是 可 以 向 妨 娘 提 供 决 定性 的 帮助 的 。 但 
他 没有 有 这样 做 ,; 而 是 眼 降 稳 地 看 着 姑娘 听任 命运 所 布 。 

地 司 - 泛 应 当 闪 重 所 和 作者 是 为 了 获得 法 律 和 社会 学 
博士 学 位 而 写 出 这 部 小 说 的 。 下 笔 之 时 ， 他 并 没有 准备 把 论 
交配 丰 小 说 他 以 勤奋 的 学 生 的 态度 , 带 着 对 人 的 爱 和 理解 ， 
对 搜集 的 人 物 和 情节 素材 进行 了 深入 分 析 ， 闵 近 了 不 道德 的 
剥削 制度 ， 按照 写 论 文 的 方式 ， 把 天 主教 的 社会 原则 浓缩 成 
了 -- 名 话 。 让 穷苦 人 交 上 好 运 吧 ， 因 为 天 国 将 是 穷人 的 。 


海 罗 。 阿 尼 所 尔 。 尼 尼 负 
1986 生 5 月 于 疲 哥 大 


第 一 章 和 乳 猪 之 死 


埃 伦 娜 还 算 不 上 是 个 大 姑娘 ， 但 也 不 再 证 小 孩子 了 。 如 
果 说 除了 圣 ， 埃 伦 娜 乡村 小 学 之 外 她 还 踏 过 其 它 学 校门 槛 的 
话 ， 她 那 双 明 亮 的 大 眼睛 准 会 闪 着 女 学 生 了 眼睛 的 光芒 。 那 双 
眼 哺 虽然 稚气 犹 存 ， 却 已 经 流露 出 一 种 须 腊 的 妩媚 ， 那 是 难 
以 描述 的 。 没 看 见 吗 ， 我 们 在 瞧 她 的 时 候 ， 她 的 眼 哺 欢快 活 
小 ， 当 她 感到 被 入 注 日 时 ， 又 变 得 柔顺 、 呆 板 、 迷 岗 了 。 
埃 伦 娜 的 那 双 眼睛 ， 连 我 这 个 铁石 心肠 的 老 光棍 看 了 也 
如 闻 雄 鸡 高 路 ， 评 然 心动 。 眼 睛 上 面 那 两 道 浓密 的 弯 弯 的 丑 
毛 ， 我 在 写 诗 时 一 一 啊 ， 哪 儿 来 的 闲 情 雅 兴 哟 一 一 称 之 为 真 
正 的 蓝 叶 小 扁 。 说 真 的 ,如 果 按 此 时 我 的 冷静 的 回忆 ,还 略微 ， 
和 粗 了 一 点 儿 ， 但 当时 我 觉得 它们 是 尽善尽美 的 。 她 的 头发 也 
是 又 浓 又 粗 ， 有 时 披 获 在 肩膀 上 ， 有 时 又 编 成 两 条 团子 ， 源 
曲 的 刘海 则 始终 一 直 盖 到 左边 的 太阳 穴 上 。 我 敢 肯 定 说 ,小 时 
候 她 的 头 必 一 定 是 金黄 色 的 ， 但 高 山上 的 阳光 给 它 涂 上 了 一 
层 簿 包 色 。 这 样 一 来 ， 有 的 地 方 就 象 烤 焦 了 了 一样 ， 有 的 地 方 
钊 又 金光 办 炉 。 她 的 皮肤 ， 在 我 看 来 就 跟 面 包 一 样 《 我 党 
得 它 旺 不 象 草 果 ， 又 不 象 密林 ， 这 可 不 能 归罪 于 我 )。 不 用 
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说 ， 她 是 黑 风 驳 的 ,因为 自从 圣经 里 的 雅 歌 问 世 以 后 , 谁 记 夏 
敢 想 象 ，- 一 个 爱情 故事 里 的 女 主 角 竟 有 着 -一身 没 有 被 太阳 了 呆 
黑 的 皮肤 。 她 的 身体 的 其 它 部 位 ， 早 就 具备 习惯 以 头顶 篮子 
的 农村 妇女 的 风 前 了 。 除 此 而 外 ， 她 总 是 收拾 得 干 干净 净 ， 
赤 着 脚 。 她 的 脚趾 甲 ， 比 手指 甲 还 要 保护 得 稍 好 一 些 ， 含 苦 
石 的 泥土 把 它们 涩 得 有 些 发 黑 ， 但 结实 得 却 象 用 桃花 心 木 赔 
出 来 似 的 。 

那 正 是 宁 圣 诞 猪 的 日 子 。1930 年 ， 罗 克 。 阿 尔 法 洛 赶 回 
来 的 不 再 是 前 些 年 那 种 样子 威严 的 大 肥 猪 ， 而 是 一 头 小 乳 猎 
了 。 庄 园 附 近 有 的 是 蕨 草 ， 火 祭坛 也 里 就 万 事 俱 备 只 待 点 火 
了 。 我 发 表 了 一 个 长 篇 演说 作为 判决 书 ， 演 说 的 好 些 段 落 都 
是 押韵 诗 。 罗 克 以 斗牛 十 的 潇 酒 动作 一 刀 把 乳 猪 送 上 了 天 
证 。 

光明 村 举 落 在 海拔 二 千 六 百 米 的 地 方 ， 我 们 冻 得 牙 雌 直 
打架 ,不 过 ,成 年 人 的 毛线 披肩 下 面 ， 都 奔流 着 大 量 的 邢 种 劳 
依 萨 D， 人 称 为 “小 绕 稚 ”的 东西 一 一 那 是 从 我 们 委托 玛 索 
小 店铺 代购 的 灌 得 满 满 的 酒 过 里 例 出 来 的 。 多 委 可 爱 的 寒冷 
啊 ， 真 亏 你 无 数 次 向 我 们 提供 了 享受 杯 中 之 物 的 机 会 ! 

那 是 圣 。 西 尔 维 斯 特 雷 节 @ 之 夜 。 圣 子 9 日 你 已 经 庆祝 
过 了 ， 地 衣 、 本 槽 、 调 灯 和 气球 也 供奉 过 了 ， 圣 诞 节 那 天 把 
小 芒 藏 起 来 的 游戏 区 过 了 ， 烟 火 也 放 了 ， 在 桃 头 底下 给 小 防 
子 的 压岁钱 也 放 过 了 ， 蚌 人 节 那 天 恶作剧 的 谎话 也 说 过 了 。 


中 玻利维亚 的 一 个 省 ， 因 山高 而 寒冷 ， 人 们 嗜 酒 如 命 。 
多 对， 西 尔 维 斯 特 雷 在 公元 314 一 335 年 任教 皇 、 纪 念 他 的 节日 为 每 年 12 月 
3 日。 z z z 
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对 .一 个 完整 的 圣诞 节 来 说 ,就 只 差 宰 乳 猪 了 。 罗 克 选 择 了 这 一 
年 的 最 后 一 天 来 宰 猪 。 他 想 册 这 个 办 法 来 强迫 孩子 们 在 高 山 
的 严寒 中 果 到 半夜 以 后 ， 去 迎接 今 非 萌 比 的 和 如 此 阴沉 、 名 
斐 的 1931 年 的 新 年 。 地 好 那天 晚上 没有 下 两 ， 最 多 也 只 是 去 
抉 一 次 又 -- -次 地 训 住 了 月 守 ， 远 远 晤 开 臭 炎 的 情人 们 对 此 全 
是 大 加 赞赏 。 : 
z 渐 萨 娜 有 选择 性 地 邀请 了 一 些 不 大 醒酒 的 雪 德 林口 人， 
其 中 绝 大 部 分 是 妈 宾 。 当 时 ， 圣 。 埃 伦 娜 这 片 房子 还 是 卖 德 
林 市 最 豪华 的 过 冬 胜地 哩 。 / | 

< 有 些 可 爱 的 寻 娘 要 来 ，” 她 对 我 说 ，“ 她 们 是 社会 二 
的 宝 忠 。 我 相信 今天 晚上 你 要 动笔 写 你 的 感伤 喜剧 了 。 雪 斯 
特 雷 波 家 的 大 小 姐 在 欧洲 留 过 学 ， 而 且 有 笔 丰 厚 的 遗产 。 这 
是 麦 德 林 人 最 精彩 的 竞争 了 …… ， 她 说 过 ， 她 非 有 用 之 才 不 
嫁 。 总 的 来 说 ， 这 个 省 的 人 在 她 看 来 都 很 土气 ， 很 平庸 。” 

我 觉得 雷 斯 特 雷 波 家 的 大 小 姐 鼻 子 太 长 了 ， 而 且说 话 锐 
声 著 气 的 ， 跟 中 学 生 一 样 。 很 可 惜 ， 那 份 遗 产后 来 落 到 了 另 
一 售 人 卑 里 被 挥霍 掉 了 。 当 然 ， 就 是 我 ， 也 会 那么 干 的 。 奶 
叫 卡 特 丽 娜 。 她 说 ， 我 那 篇 给 猪 的 判决 书 精 彩 极 了 ， 而 我 
呢 ， 简 直 就 是 一 位 演说 家 。 新 年 开始 的 时 候 ， 我 们 长 时 间 地 
接 咯 ， 因 为 据说 在 芝加哥 人 们 是 习惯 这 样 做 的 。 在 接 这 个 跟 
好 型 尖 尖 的 鼻子 一 样 长 的 旗 密 的 区 的 时 候 ， 我 仍 没 亲 消 她 
出 米 的 气息 是 秋 的 泥 还 是 带 酒 自 味 儿 的 。 

需 炎 旁边 ， 离 人 群 稍 远 的 地 方 ， 埃 伦 娜 和 罗 广 里 叉 在 -- 


DO 哥伦比亚 第 二 大 城市 ， 是 纺织 中 心 ， 册 是 文化 中 心 。 


候 。 他 位 俩 在 一 个 临时 拱 地 的 简易 炉灶 上 炸 洲 铬 。 表 商 上 上 他 
们 似乎 漫不经心 ,， 但 对 于 安 蒂 奥 基 亚 出 区 子 珊 繁茂 的 种 族 来 
说 、， 了 这 对 者 行 端庄 的 少男 少女 又 是 他 们 一 个 喇 之 从 出 的 深 丁 
添 口 的 希望 。. : 

我 在 阴影 中 吃 着 卡特 而 娜 的 时 候 ， 了 眼睛 是 果 着 族 伦 志 
的 。 闻 站 在 亮 处 。 不 过 ， 我 目不转睛 地 有 果 着 那个 年 仅 及 算 的 
农家 少女 的 时 候 ， 使 我 心里 象 被 猫 抓 着 似 的 东西 并 不 是 情 
狭 。 她 的 倩影 的 每 一 个 地 方 ， 都 激发 起 感人 的 纯洁 之 情 。 她 
的 那 两 片 嘴唇 ,使 人 渴望 给 她 奉献 草 苦 ,而 不 是 热 吻 。 她 的 线 
条 ， 仅 仅 依稀 出 现 轮廓 ， 面 且 散发 出 的 是 一 一 种 田野 的 芬芳 ， 
和 色情 完全 风 马 牛 不 相 及 。 .， 

- 挨 仑 娜 是 马 可 。 安 东 尼 奥 。 . 震 斯 特需 波 的 第 九 个 女儿 。 
安东尼 炎 匡 罗 克 的 雇工 ; -在 那个 光明 村 北边 的 草 卜 玩 里 干 活 

儿 ， 我 们 早 些 时 候 就 决定 在 那里 建立 葛 卜 园 了 。 苏 萨 娜 邀请 
的 是 “上流 社 会” 的 客人 ， 罗 克 册 让 他 的 民工 们 和 和 让 
参加 罕 猪 仪式 。 

“你 蛤 ， 罗 克 ,” 我 把 卡特 丽 娜 交 给 别人 陪伴 , 抽 了 个 空 
对 他 说 ，“ 罗 德里 戈 能 在 众 目 蚂 杷 之 下 和 黑人 和 了 睦 相 处 在 一 
起 ， 真 是 分 就 不 差 池 继承 了 你 的 毫 无 种 族 歧视 的 品德 。 当 
然 ， 要 是 在 阴暗 处 ， 我 肯定 他 会 同 埃 伦 绻 情意 缠绵 的 。” 

黑人? ” 罗 克 质问 我 说 ，“ 不 管 是 你 还 是 我 ， 更 不 用 
说 卡特 丽 娜 。 雷 斯 特 错 波 了 ， 都 抵 不 上 埃 伦 娜 那样 白板 。 如 
果 你 见 过 这 女孩 子 那 位 住 在 阿 贝 慎 拉 尔 村 的 祖父 ， 就 知道 我 
为 什么 会 对 你 这 么 说 了 。 那 是 个 很 有 风度 的 严肃 的 老 僵 ， 胡 
子 到 肚脐 这 么 长 ， 谈 星 和 入 可 亲 ， 高 高 的 身材 ， 显 板 笔直 ， 
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就 跟 剑 麻 一 样 ， 上 了 年 岁 之 后 ， 才 变 得 干巴 了 ， 总 是 紧 锁 着 
眉头 。 他 原先 是 一 族 之 长 ， 又 是 一 个 生 了 18 个 孩子 的 父亲 。 
因为 于 阅 太 旺 ， 有 几 个 儿子 就 走 下 坡 路 了 。 而 马 可。 安东尼 
奥 显 然 只 靠 打 短工 为 生 。 可 是 你 噬 ， 怨 很 车 于 把 高 雅 的 风度 
传 给 家 里 的 人 ， 尤 其 是 训 征 ， 这 是 高 贵 血统 中 特有 的 遗 
风 。” 

“ 照 这 么 看 来 ，” 我 对 他 说 ，“ 你 跟 我 一 样 喜欢 埃 伦 娜 
了 。 不 过 ， 看 样子 我 们 都 得 不 到 她 了 ， 你 已 经 是 个 有 妇 之 
天 ， 罗 克 ， 何 况 又 没有 半点 偷情 的 本 事 ， 我 呢 ， 跟 罗 德里 
相 比 ， 简 直 是 个 老头 了 ， 而 他 现在 正在 巧妙 好 追求 着 她 。 

4 马 可 ， 安 东 尼 奥 知道 ，” 罗 克 一 本 正经 地 反驳 说 ， 
“ 挨 伦 娜 跟 罗 德里 苹 在 一 起 是 可 以 放心 的 。 如 果 罗 德里 七 向 
地 求爱 ， 我 看 到 他 同一 个 姓 雪 斯 符 震 波 的 站 丸 结婚 ， 也 会 和 
满意 的 。” 

地 听 到 了 我 们 的 谈话 训 二 我 们 走 了 于 来 。 她 襄 着 一 
件 泗 及 亮 的 色彩 柔和 的 斗 多 风 帽 拉 得 严 严 的 ， 免 得 耳 沫 挨 
冻 。 

x 你 爱 上 卡特 丽 娜 ， , 秆 斯 特 寺 波 了 吧 ? ”她 对 我 说 
4 我 永 是 早 就 对 你 说 过 ， 她 是 麦 德 林 最 迷人 的 姑娘 吗 。 她 在 
欧洲 条 美国 的 留学 生活 把 她 培养 成 了 非 同一 般 的 女性 ……? 

“我们 说 的 是 那个 姓 雷 斯 特 雷 波 的 姑娘 ， 素 爱 的 ，” 罗 
克 回 答 说 ，“ 是 埃 伦 娜 。 

< 次 ip 。 曙 斯 特 秆 波 ? 蛙 个 欣 伦 插 ? 是 维 达尔 先生 家 
的 那个 呢 ， 还 是 奥 利 维 里 奥 先生 家 的 那 一 个 ? >” 

“ 苏 萨 娜 ， 你 怎么 连 谁 是 埃 伦 娜 。 . 雷 斯 特 雪 波 都 不 知道 


呢 ? ” 浆 夫 慢 条 斯 理 地 问 道 。 

“我 认识 那么 多 叫 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 的 姑娘 ， 简 直 不 
知道 哪 一 个 是 了 。 如 果 是 维 达尔 先生 家 的 那 一 位 ， 我 现在 襄 
倍 贯 你 。 她 没有 卡特 丽 娜 那么 多 遗产 ， 但 是 也 许 她 更 加 朴素 
和 勤 位 。” 

“就 是 这 个 埃 伦 娜 。” 罗 克 微 微 一 笑 ， 指 着 埃 伦 娜 说 。 
“工程 师 们 只 知道 到 山上 去 找 金 矿 ， 而 不 知道 到 遗产 里 去 
找 。 这 一 位 喜欢 的 是 马 可 。 安 东 尼 奥 的 女儿 。” 

座 艾 娜 袍 右 地 笑 了 。 我 一 向 敬 侯 这 个 直率 、 大 胆 的 女 
人 ， 

a 说， 我 们 的 老 光棍 寻找 的 不 是 太太 ， 而 是 时 龙 
了 ? 跟 一 个 小 女孩 调情 ， 使 我 很 不 舒服 。 马 可 “安东尼奥 也 
姓 雪 斯 特 雷 波 ， 这 我 原先 不 知道 。 总 之 ， 这 里 我 们 大 家 都 姓 
雷 斯 特 雷 波 。? 

“不 是 野花 。” 我 对 碳 勤 的 女 主 人 说 。“ 你 知道 ， 见 了 
类 人 我 不 能 不 动心 。 我 觉得 那个 正和 罗 德里 苞 一 起 玩 的 小 如 
儿 漆 亮 豚 了 。 你 这 位 坚定 的 一 夫 一 妻 制 主义 者 的 广 夫 ， 也 相 
信 我 会 同 这 个 山区 姑娘 嘉 结 良缘 的 。 我 爱 美 景 、 美 女 和 庄 
条 ， 她 们 是 上 这 的 杰作 ， 是 上 帝 完 美的 象征 。 我 喜欢 平静 
地 、 送 意 地 看 着 象 埃 伦 娜 这 样 的 女人 ， 不 存 丝毫 非 分 之 想 。 
我 的 35 岁 的 年 纪 以 及 旬 是 双 贷 时 光 的 经 验 ， 已 经 使 我 必 灰 总 
他 本。 

我 为 何 要 埋怨 这 埋 名 那 呢 ? 说 穿 了 ， 是 因为 我 对 自己 也 
不 是 很 在 把 气 。 我 叭 埃 伦 娜 有 点 过 头 了 。 虽 然 卡特 丽 娜 有 一 
种 通常 令 我 愉悦 的 城 里 人 的 风 雇 ， 然 而 她 却 使 我 生 居 ， 因 为 
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她 把 我 和 挨 伦 娜 隔 开 了 。 对 我 来 说 ， 卡 特 丽 娜 好 比 喧 器 的 生 
世 ， 而 埃 伦 娜 则 是 和 巾 的 人 微风。 我 觉得 卡特 丽 娜 巷 白 得 就 跟 
阿布 拉 峡 从 炎热 的 气候 ， 而 埃 伦 娜 则 是 个 脸色 红润 的 山区 姥 
娘 ; 卡特 丽 娜 是 颗 干 总 无 味 的 干果 ,而 埃 伦 娜 则 是 颗 冉 刚 成 熟 
的 鲜 桃 ， 卡 特 丽 娜 是 轻 化 的 女 学 生 ， 埃 伦 娜 则 是 聪明 天 真 的 
寻 娘 ， 卡 特 丽 娜 是 穿 长 裤子 的 带 有 男子 气 的 女人 ， 而 埃 伦 娜 
则 是 乡村 的 贵 妇 、 纯 洁 的 女性 ， 卡 特 丽 娜 戴 的 是 人 工 的 发 
办， 而 埃 伦 娜 戴 的 则 是 天 然 的 玫瑰 ， 卡 特 丽 娜 表现 出 来 的 是 
一 各 不合时宜 的 和 访 ， 而 埃 伦 娜 表现 出 来 的 则 是 一 种 令 人 注 
目的 盖 恢 ， 卡特 丽 娜 是 美人 鱼 ， 硝 埃 伦 娜 则 是 圣洁 女 ， 卡特 
丽 娜 的 声音 就 象 轮船 和 火车 上 那 沉 闷 刺 耳 的 汽 币 ， 而 埃 伦 娜 
的 声音 刚 宛 如 山 闻 清 风 的 低 鸣 。 一 外 话 ， 卡 特 丽 娜 是 城市 ， 
而 埃 伦 娜 则 是 山岳 。 要 是 她 们 那 扁平 的 、 城 市 化 了 的 乳房 租 
那 高 答 的 、 未 经 攀 折 的 乳房 也 能 出 来 说 话 ， 那 该 有 多 好 ! 

眼前 出 现 了 无 数 杂 乱 的 影 象 ， 我 知道 自己 醉 了 。 瓜 内 村 
的 烧酒 果然 厉害 。 苏 萨 娜 猜 出 了 我 的 心事 ， 因 为 我 发 现 我 的 
心事 已 经 脱口 而 出 。 这 一 大 堆 对 卡特 丽 娜 的 诽谤 ， 就 但 从 -- 
只 被 打 翻 的 瓶子 里 倒 出 来 似 的 从 我 嘴 里 涌 了 出 来 。 
“假如 不 是 ，” 我 最 后 这 么 说 道 ，“ 因 为 罗 德 里 区 已 经 
把 她 搞 上 了 手 ， 我 就 会 肯定 地 对 你 说 ， 苏 萨 娜 ， 我 要 和 这 个 
山区 姑娘 结婚 。” z 

这 个 忍 研 心 很 强 的 苏 萨 娜 终于 开 了 口 : 

《我 看 你 们 该 挺 尸 去 了 。 新 年 已 过 ,天 气 太 冷 : 酒 也 喝 光 
了 。 卡 特 丽 娜 * 雷 斯 特 雪 波 是 我 的 朋友 ， 你 用 那些 酒 后 狂言 
侮辱 她 ， 真 叫 我 受 不 了 。 你 把 一 个 脏 往 的 姑娘 ， 一 个 雇工 的 


FF 
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女 几 ， 说 成 了 天 仙 。 你 把 一 个 高 贵 的 、 有 学 识 的 好 姑娘 描 给 
成 象 男人 的 人 ， 并 且 在 一 个 太太 面前 高 她 进行 人 身 攻 击 。 难 
怪我 要 反对 把 那些 走私 进口 的 玩意 儿 弄 来 。 如 果 我 们 只 请 几 

乐师 来 ， 就 在 家 里 跳 跳 舞 ， 新 年 晚会 就 可 以 举行 得 很 
好 。 在 露天 喝酒 达旦 ， 太 放肆 了 。 亏 你 们 想 得 出 来 ,， 说 什么 


罗 德 里 戈 竟然 会 爱 上 一 个 赤脚 的 姑娘 ! …… » 
“ 苏 萨 娜 ，” 烧 酒 使 罗 克 的 舌头 有 些 僵 硬 ，“ 别 忘 了 我 
认识 你 的 时 候 你 还 是 个 赤 着 脚 的 。。。、。,， 3》 


“ 那 当然 啦 。 你 认识 我 的 时 候 我 才 两 岁 咏 。?” 苏 萨 奸 准 
冰冰 地 回答 说 。 
“4 那 时 只 有 星期 天 去 技 我 未 婚 妻 时 才 穿 上 驻 ，” 罗 贞 接 
着 说 ，“ 整 个 星期 我 都 是 光 着 脚 过 的 。 你 那 时 也 和 埃 伦 娜 一 
样 漂亮 ， 但 是 比 埃 伦 娜 还 要 穷 。 你 爸 爸 也 打 过 杰 脚 ， 按 过 入 

绥 态 ， 眼 马 可 。 安 东 尼 奥 一 个 样 。 我 爸爸 也 是 这 样 。 我 们 

怎么 能 够 这 么 快 就 总 记 祖 国 的 历史 呢 ! 还 记得 结婚 的 时 候 我 
放 裤 腿 的 事 儿 吧 ? 就 连 这 还 是 我 弟弟 借 给 我 的 呢 ! ” 

“但 是 你 从 来 没有 当 过 雇工 ， 那 时 候 大 家 都 过 得 平平 党 
常 。20 年 的 辛劳 不 能 白白 浪费 ， 不 能 让 孩子 们 比 我 们 那 时 还 
受 穷 ,不 能 让 罗 德 里 艾 跟 一 个 比 我 还 不 如 的 山区 姑娘 结婚 。 他 
已 经 足 个 就 要 上 中 学 的 小 伙 子 了 。 耶 稣 会 会 员 学 校 是 麦 德 林 
上 流 社 会 的 学 校 。 我 销 愿 看 见 他 去 拿 母 猎 开 心 ， 也 不 愿 看 见 
他 同 这 种 倒霉 的 女人 成 亲 。 顺 便 说 - . 句 ， 你 应 当 吕 醒 一 下 罗 
德里 交 ， 让 他 尊重 自己 的 地 位 ， 也 尊重 穷 普 的 女人 。 跟 一 个 
黑人 姑娘 调情 不 须 费 什 么 事 儿 ， 只 要 分 给 她 一 块 糖 就 行 
了 。 ?3 . . : 
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苏 滨 娜 怒气 冲冲 地 走 到 卡特 丽 娜 的 身边 。 半 明 半 了 暗 站 ， 
卡特 丽 娜 和 那个 后 来 成 了 她 丈夫 的 男人 呆 在 一 起 。 苏 萨 娜 挽 
起 好 的 胎 膊 ， 两 人 一 同 回 了 屋 。 进门 的 时 候 ， 苏 陀 娜 大 声 呵 
斥 说 : 

“ 族 伦 娜 ， 把 浇 水 的 那些 家 什 收 回来， 免得 天 亮 时 水 渡 
成 河 了 。 

志 伦 九 端 吾 锡 盘 从 我 们 面前 走 过 的 时 候 ， 我 对 她 吐出 了 
我 的 第 一 句 情话， 

“新 年 好 。” 

“ 渐 年 好 ， 老 先生 。” 她 回答 说 。 

“你 上 暴 ， 你 的 恋人 把 你 糟 践 得 不 象 样 了 。” 罗 克 说 。 

4 好 不 是 说 我 考 了 ， 她 是 说 新 年 老 了 ， 因 为 已 经 不 是 新 
Fi 新 年 已 经 过 去 了 儿 个 钟头 ， 宵禁 的 钟 声 也 明 过 
了 了 。: 


第 二 章 一 篇 前 言 和 两 篇 演说 


】 节 于 天 我 允 见 到 了 次 从 本 一 我 新 生得 到 的 六 
物 。 我 不 愿 向 任何 人 打听 马 可 。 安 东 尼 奥 家 的 地 址 ， 避 免 引 
起 使 我 难 光 的 议论 和 甚至 可 能 伤害 她 的 猜疑 。 我 可 以 毫 不 掉 
饰 地 坦白 ， 这 6 天 来 我 一 直 想 见 到 她 ,而 且 可 以 公开 地 说 ， 我 
认真 地 考虑 过 同 她 结婚 的 事 ， 不 过 ， 还 需要 补充 的 是 ， 到 那 
z 9 
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时 为 止 ， 除 了 埃 伦 娜 以 外 ,我 已 经 热 望 过 同上 -和 百 个 女子 结婚 
了 。 我 准 是 同 洛 佩 D 有 缘分 ， 他 因为 不 能 同 全 世界 的 女人 结 
婚 而 做 了 修士 。 | 

不 过 ， 和 需要 说 明 一 下 ， 别 因为 这 几 句 语 就 误 认为 我 是 个 
好 色 之 徒 。 当 然 ， 我 也 不 是 圣 神 ， 我 现在 是 、 也 曾经 是 个 普 
普通 通 的 罪人 ,丝毫 没有 要 比 我 的 同类 犯 更 多 罪 的 和 欲望。 奇怪 
的 是 ， 对 我 这 个 已 经 35 岁 的 人 来 说 ， 埃 伦 娜 没有 使 我 产生 任 


何 越轨 的 想法 。 有 时 候 ， 我 在 似 睡 非 七 的 状态 中 把 她 同和 桑 西 


奥 @ 笔下 的 圣洁 女 媲 美 ， 然 后 又 央求 拉 斐 尔 多 加 原谅 。 不 ， 
我 还 没有 同 艺术 发 生 过 冲突 ，- 我 不 能 启 演 艺术 。 埃 伦 娜 的 模 
样 可 以 说 是 柔 娟 、 轻 一 、 苗 条 、 水 灵 ， 但 还 不 是 一 位 文艺 复 
兴 时 代 的 大 师 笔 下 的 完美 无 缺 的 画 稿 。 

在 长 时 间 的 内 心 独 自 中 ， 我 问 我 自己 ， 打 扮 入 时 的 埃 伦 
九 果 真能 在 上 流 社会 的 客厅 里 令 人 眼花 络 乱 吗 ? 当 我 在 人 们 
还 没有 从 惊慌 失措 中 完全 清醒 过 来 的 时 候 陪 着 年 轻 的 妻子 走 
出 剧院 时 ， 这 一 对 儿 难 道 不 是 要 比 假如 同 罗 萨 利 媚 在 一 起 更 
出 风头 吗 ? 这 个 已 经 被 我 忘却 了 一 半 的 安 蒂 奥 基 亚 省 西南 方 
小 镇 里 的 早年 的 恋人 ， 肤 色 黄 里 巴 遇 的 ， 跟 香槟 酒 一 样 。 
“早上 好 ， 埃 伦 娜 。” 在 走 近 埃 伦 娜 的 时 候 ， 我 对 她 这 
么 说 。 当 时 她 正 站 在 一 大 片 石竹 花 的 花 畦 里 。《 啊 ， 好 一 个 ， 
” 杜 尔 西 尼 娅 @ 的 活生生 形象 ! ) 
“早上 好 ， 博 士 ，” 她 抬 起 头 来 说 ，“ 请 进 。 我 爸爸 在 
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鸡 轿 里 ， 您 要 岂 他 来 吗 ? ” 

我 想起 了 本 哈 明 。 哈 内 斯 岂 的 几 名 话 。 当 那 个 智 起 的、 
比 我 博学 的 梅林 受 上 女巫 维 维 亚 娜 的 时 候 ， 杯 哈 明 是 这 样 
写 他 的 心情 的 ，“ 她 嘴 里 吐出 的 一 个 字 ， 对 他 来 说 ， 比 全 世 
寞 哲学 家 的 全 部 话语 还 更 有 意义 。” 

“是 的 ， 小 寻 女 ， 叫 你 爸爸 来 吧 ， 说 我 想 同 他 谈 谈 有 关 
鲜花 的 生意 。” z 

埃 伦 娜 一 渔 小 跑 ， 蹦 跳 善 ， 几 乎 是 跳舞 似 地 跑 到 了 房子 
眼前 ， 穿 过 屋子 ， 放 开 她 那 仿佛 从 榨 糖 机 里 流出 的 蜜 糖 似 的 
甜 泣 的 嗓音 ;: 2 

人 请 你 
上限 他 谈 吧 ， 来 呀 。 

我 回 马 可 。 安 东 尼 奥 。 雷 斯 特 雷 波 谈 了 好 入， 我 着 实 故 
奖 他 种 在 两 块 不 规则 的 地 里 的 每 莲 石 竹 花 的 品种 和 颜色 。 我 
对 他 说 ， 在 别 的 城市 ， 开 花房 是 有 钱 人 的 买卖 。 为 了 不 打 断 
大 人 的 谈话 ， 埃 伦 娜 没 插 一 句 嘴 。 后 来 我 识 起 男 《向 她 提 了 
个 非常 简单 的 问题 ， 

这么 说 ， 埃 伦 部 ， 每 个 星期 是 你 江 荐 一 大 括 石 竹 花 下 
山 到 赤 德 林 市 换 门 挨户 去 卖 的 电 ? ” 

“不 眶 你 说 ,博士 ,在 山里 女孩 子 们 不 习惯 用 你 -称呼 好 
们 。” 我 这 位 粗鲁 的 丈 人 生硬 地 回 容 了 一 名 。 娃 女 的 脸红 了 。 
是 的 。” 马 可 又 加 了 一 名 ,仿佛 刚才 没有 说 这 样 的 语 似 
询 。* 寻 娘 每 星期 二 坐 运 输 公 司 的 汽车 下 山 去 全 呈 入 而 二 
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过 本 哈 明 . 哈 内 斯 〈1888 一 1940) ， 西 班 牙 作家 。 


不 调 ， 没 有 什么 买主 。 原 儿 ， 我 们 每 趟 能 挣 70 个 生 太 伏 @ ， 
还 不 算 30 个 生 太 伏 的 车 费 ， 可 是 现在 ， 仅 有 的 几 家 有 钱 人 都 
到 乡下 来 了 。 最 后 一 趟 进 城 赔 了 老 本 。 我 给 了 她 15 个 生 太 估 
作为 下 山 用 ， 可 是 她 连 回来 坐车 用 的 那 15 个 生 太 伏 都 没有 接 
到 。 孩 子 只 好 把 花 送 给 了 布 宜 诺 斯 人 区 利 斯 教堂 圣 器 室 的 女 
工 , 然 后 沿 着 这 个 山坡 一 步 步 介 上 来 。 那 是 个 漆黑 的 夜晚 ,我 
等 她 都 等 急 了 ， 因 为 未 班车 都 过 去 几 个 钟头 了 。 所 以 ， 今 后 
她 再 也 不 下 山 去 了 。 现 在 我 托 开车 的 人 把 花 撒 下 山 去 ， 买 主 
随便 出 多 少 钱 都 可 以 ,免得 下 山 白 耽误 工夫 。 要 不 ,就 让 孩子 
干脆 把 花 扔 进 山洞 ， 圣 母 将 会 看 到 ， 我 们 能 不 能 用 花 来 填 饱 
肚子 ， 或 者 象 别人 说 的 那样 ， 靠 花 吃 饭 。 也 好 ， 让 她 看 看 我 
们 现在 连 口 都 敌 不 上 了 。》” 
(我 这 时 才 相 信 ， 跟 这 些 农民 打交道 可 真得 小 心 点 。 在 
安 蒂 奥 基 亚 省 ， 在 既 不 是 麦 德 林 市 也 不 象 麦 德 林 市 的 真正 的 
安 蒂 奥 基 亚 ， 以 “你 ”称呼 ， 只 有 在 勾引 女人 的 时 候 才 那样 
用 。 表 示 间 志 间 亲密 关系 时 用 “Vos”。 但 “您 ” 则 是 尊 
称 ， 上 对 下 或 下 对 上 均 可 。 父 母 称 儿女 为 “您 ”， 儿 女 称 父 
母 也 为 “您 ”。 老 板 称 雇工 们 为 “您 ”， 雇 工 们 称 老板 也 为 
“您 ”。 家 里 的 女 主人 称 女 佣 为 “您 ”， 女 佣 称 女 主人 也 为 
“和 您”。 省 长 到 村 里 视察 时 ， 农 民 们 都 称 之 为 “您 ”。 某 个 
政治 家 用 “你 ”称呼 农民 的 时 候 ,他 们 会 党 得 他 是 假 慢 悍 的 、 
”女人 气 的 。 严 肃 的 情人 也 以 “您 ”相称 。 实 际 上 ， 称 “您 ” 
才 是 平等 相 得 , 就 跟 英 国人 的 “You” 和 法 国人 的 “Vous” 
哥伦比亚 币 名 。1 比 案 为 100 生 太 伏 ， 
oo 


-~ 祥 。 因 为 在 安 德 林 住 淹 许多 外 乡 人 ,也 因为 当地 人 汉 
常 到 其 它 地 方 去 ， 把 那些 地 方 最 坏 的 东西 带 了 回来 ， “你 ? 
”的 称呼 也 就 传 到 了 麦 德 林 。 在 1925 年 以 前 ，“ 你 ”是 在 但 所 
作 态 时 才 用 的 。 但 “你 ”的 用 法 严格 地 限制 在 城 里 。 就 是 台 
落 在 那些 紧 华 城市 的 在 殖民 地 时 期 的 公 地 旁 的 村 子 里 的 人 们 
也 还 对 “你 ”这 个 称呼 反感 。 对 马 可 。 安 东 尼 奥 来 说 ， 这 是 
了 不 得 的 新 玩意 儿 和 大 大 的 不 林 ， 也 许 认为 这 是 自由 党 人 想 
强加 于 人 的 革命 创造 之 一 。 当 时 ， 我 竭力 使 谈话 准确 ， 并 没 
有 发 现 这 样 做 是 串 荣 成 性 ， 反 而 认为 这 位 雇工 的 反应 是 当时 
我 们 所 说 的 无 知 、 刺 味 。 如 果 说 我 让 步 了 ， 改 口 用 “您 > 来 
称呼 那个 小 妞 儿 ， 那 并 不 是 因为 我 当时 的 想法 跟 现 在 一 样 ， 
而 是 因为 一 位 假想 的 老 丈 人 的 纠正 ， 可 以 使 即使 是 一 个 不 可 
救 药 的 无 耻 之 徙 也 会 不 寒 而 栗 。 因 此 ， 我 决定 随时 随地 都 保 
持 彬 彬 有 礼 的 风度 ， 这 是 农民 敬佩 城 里 人 的 唯一 的 地 方 。 从 
某 种 意义 上 说 ，“ 文 雅 ” 一 词 就 是 大 城市 一 词 派 生出 来 
的 。) 

< 痪 谷 据 小 姐 ， 您 理光 雪 德 林 吗 ? ”我 带 着 发 和 内心 的 
息 勒 问 道 。 

4 我 丰 的 非常 刘欢 志 德 宁 , 博 十 .我 康 悉 这 整个 市 中 心 。 
在 这 里 我 日 日 夜 夜 都 膝 望 着 那 广 阐 的 城市 ， 入 着 起 里 的 好 
处 ， 大 教堂 和 许多 小 教堂 ， 了 不 起 的 工厂 、 学 校 和 大 学 ， 

” 园 和 大 道 ， 高 答 入 云 的 楼 房 和 精致 的 平房 …… 加 时 有 机 并 
住 在 麦 德 林 市 里 ， 该 是 多 么 幸福 啊 ! 糖 糕 的 是 我 们 这 些 山里 
的 姑娘 会 让 卖 憩 林 人 笑 掉 大 牙 的 。?” 

“ 闭 上 您 的 嘴 吧 ， 我 的 孩子 ， 赴 在 上 帝 份 上 ， 您 别 丢人 
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现 眼 了 。?% 马 可 。 安 东 尼 奥 以 令 人 望 而 生 长 的 严厉 打 断 了 她 
的 话 ，“ 您 还 是 个 黄 毛 丫头， 不 懂得 农村 的 价值 ” 
“您 说 得 真 好 ， 雷 斯 特 雷 波 先生 。? 我 调解 说 ，“ 您 胡 
话 就 象 是 从 奥 拉 西 奥 @ 的 诗 里 翻译 出 来 的 。 在 他 的 一 首 最 著 
名 的 诗 里 ,就 有 这 种 意思 。 不 过 也 该 夸 一 夸 这 个 聪明 的 小 姑娘 
了 。 实 际 上 ， 农 村 赋予 了 她 一 种 可 贵 的 观察 精神 ， 使 她 能 准 
确 无 误 地 判 辩 出 我 们 城 里 真正 值得 颂扬 的 东西 。 我 认为 ， 亲 
爱 的 先生 ， 大 教堂 是 她 第 一 个 赞美 的 东西 。. 这 是 因为 ， 我 们 
的 大 教堂 是 我 们 民族 的 第 ~- 骄傲 、 这 座 宏伟 的 建筑 ， 据 最 爱 
吹 毛 求 斑 的 唯美 主义 涤 们 看 来 ， 也 应 当 指 在 世 轩 上 最 类 的 包 
座 建 筑 物 中 。 它 的 规模 使 它 成 为 普天 之 下 最 大 的 火 砖 建筑 ， 
纯正 的 罗马 风格 ,不 带 一 丁点 儿 奢 华 , 又 使 它 既 庄严 又 肃穆 ， 
成 为 当之无愧 的 上 帝 之 家 。 它 各 部 分 的 比例 都 很 匀称 ， 使 我 
们 党 得 它 并 不 高 ， 虽 然 它 是 全 市 最 高 的 楼 房 ， 它 也 不 显 大 ， 
尽管 它 是 比 任何 其 它 楼 房 都 要 大 的 建筑 。 然 而 从 远 处 看 ， 就 
象 你 们 在 这 么 高 的 地 方 看 ， 这 里 比 其 它 任何 地 方 都 更 能 把 麦 
德 林 尽 收 眼 底 。 可 以 看 到 ,大 教堂 从 那 座 天 主教 碱 市 的 中 心地 
带 拔 地 而 起 ， 教 堂 顶 上 的 塔 尖 直 择 云 天。 对 于 最 没有 思想 准 
备 的 游客 来 说 ， 最 能 够 引起 注意 的 ， 就 是 这 座 硕大 无 朋 的 玫 
瑰 色 的 大 建筑 。 每 天 中 午 从 这 里 发 盟 的 祈祷 声 ， 和 一 根 纲 针 
的 声音 不 同 ， 它 是 能 够 直达 九 示 的， 是 普天 下 的 平民 百姓 对 
十 帝 的 呼唤 声 。 据 我 国 最 杰出 的 学 者 爱德华 多 。 奥 斯 皮 纳 
说 ， 我 们 的 大 教堂 有 足够 的 理由 留 芳 于 世界 艺术 史 中 。 哥 伦 


8 奥 拉 西 奥 《公元 前 65 一 8》， 著 名 的 拉丁 语 诗 人 。 
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比 亚 那 些 自沉 为 宫殿 的 教堂 ， 没 有 一 座 能 在 建筑 艺术 方面 赶 
上 我 们 的 大 教堂 一 星 半 点 。 我 们 的 大 落 堂 只 缺少 那么 一 点 年 
代 赋 予 的 令 人 肃然 起 敬 的 震 味 儿 ， 和 否则， 就 能 跟 墨 西 哥 的 大 

教堂 一 样 名 扬 四 海 了 。 每 当 我 把 我 们 奇异 的 大 教堂 和 我 们 这 
座 朴 素 无 华 的 城市 进行 对 照 的 时 候 ， 我 就 认为 另外 一 个 类 但 
的 情况 是 在 耶路撒冷 城 。 在 耶路撒冷 ， 任 何 罗马 和 雅典 式 的 
美好 建筑 都 会 蹄 然 失色 。 就 是 在 罗马 和 和 雅典 ， 也 看 不 兄 任何 
可 以 同 萨 罗 美 教堂 媲美 的 建筑 。?” 

“这 一 切 都 不 象 出 自 于 您 一 一 一 个 有 那么 多 清 规 戒律 的 
安 蒂 奥 基 亚 人 一 一 之 口 。” 马 可 . 安东尼 奥 说 ，“ 向 一 个 英 
国人 介绍 麦 德 林 市 的 时 候 ， 他 会 在 大 教堂 面前 目瞪口呆 很 久 
很 久 。 安 蔓 奥 基 亚 人 说 不 出 多 少 道理 来 ， 但 末了 会 对 他 说 : 
“您 看 见 的 这 座 又 大 又 漂亮 的 教堂 ， 不 是 我 们 从 外 国 带 回来 
的 ， 而 是 就 在 麦 德 林 修 起 来 的 。” 

马 可 。 安 东 尼 奥 关 于 我 们 的 大 教堂 这 短 短 世 句 话 ， 比 我 - 
那 篇 咒 长 的 、 还 不 知道 如 何 收尾 的 议论 雄辩 多 了 。 我 再 也 打 
不 起 精神 来 称赞 小 姑娘 的 聪明 了 ， 她 夸奖 过 的 另外 那些 教 
堂 ， 我 本 来 还 可 以 絮 轨 一 阵 的 ， 但 我 知道 我 那些 所 谓 渊 博 揭 
学 问 ， 会 使 同 我 谈话 的 这 两 位 倒 足 胃 只 ， 因 为 说 到 底 ， 那 都 
只 不 过 是 我 们 在 矿业 学 校 学 到 的 最 基本 不 过 的 关于 建筑 学 的 
知识 。 我 想 说 的 那些 关于 安 蒂 奥 基 亚 大 学 、 关 于 铁路 以 及 关 
于 我 们 麦 德 林 市 那些 值得 颂扬 的 精神 和 物质 方面 的 伟大 的 成 
就 一 一 我 说 。 它 们 的 灵魂 比 它们 鸣 实 体 要 什 大 得 多 一 一 的 
话 , 我 都 决定 留待 以 后 再 谈 了 。 我 本 来 想 吹 一 吹 工业 家 们 的 百 
折 不 搅 、 商 业 家 们 的 雄才大略 及 我 们 诗人 和 小 说 家 的 灵感 
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章 ， 但 马 可 。 安 东 尼 奥 这 个 小 小 的 、 高 明 的 该 谐 ， 把 我 这 ~ 
切 都 诸 回 炎 了 。 的 确 ， 这 座 我 们 此 时 站 在 阳光 明媚 的 “国王 
山 ” 于 从 远 处 途 胱 的 大 教堂 。 比 我 们 从 国外 引进 的 一 一 实质 
上 是 当时 被 看 得 一 钱 不 值 的 一 一 民族 工业 所 生 产 的 全 部 产品 
还 要 宝贵 。 深 伦 娜 的 声音 使 我 得 到 了 短暂 的 安 感 ; 

4“ 您 呢 ， 博 士 ? 您 习惯 了 考 德 林 调 的 各 种 舒适 环境 ， 对 
美丽 的 圣 。 埃 伦 娜 山 会 感到 厌烦 吗 ? ” 

“什么 是 山上 缺少 的 城 里 的 每 适 条 件 呢 ? ”我 问 她 。 
“您 看 呢 ， 和 爸爸 ? 什么 是 城 里 的 舒适 条 件 呢 ?比如 说 ， 

可 以 坐 在 家 里 用 电话 同 自 己 想 谈话 的 所 有 的 人 聊天 ， 不 需要 

出 门 就 可 以 买 到 东西 ， 要 是 想 出 去 散 散 心 ， 成 百 上 千 的 小 汽 
车 可 以 听 你 使 唤 ， 要 不 然 也 可 以 乘坐 电车 或 电动 巴士 ， 如 时 
想 洗 个 热 水 澡 ， 用 不 着 拭 柴火 和 烧 炉 子 ， 只 需要 点 上 煤气 炉 
就 行 了 ， 要 不 就 使 电炉 ， 衣服 用 不 着 洗刷 和 恤 葛 ， 只 消 把 脏 
衣服 交 给 洗衣 店 就 行 了 ， 关 回来 的 衣服 就 跟 新 的 一 样 ， 用 未 
着 整 天 提 着 水 桶 走 , 只 消 打开 龙头 , 想 使 多 少 水 就 有 多 少 ， 候 
如 想 看 书 ， 就 去 图 书馆 ， 想 获得 知识 又 不 是 去 看 书 ， 可 以 去 
昕 讲座 ， 想 逗乐 的 话 ， 可 以 去 安静 的 、 黑 咕 隆 史 的 剧院 里 看 
一 场 卓 别 林 的 电影 。 您 什么 也 不 用 对 我 说 了 ， 博 士 。 我 真相 
不 通 ;一 个 住 在 麦 德 林 的 人 ,干吗 要 跑 到 这 山上 来 过 两 个 月 ， 
这 里 一 切 都 让 人 莉 罪 ， 连 蔓 电 灯 都 没有 ， 社 交 活 动 更 谈 不 
上 …… 我 们 究 人 这 么 过 没什么 ， 因 为 我 们 没有 别 的 办 法 ， 但 
有 钱 人 ……” : | | z 

“ 挨 伦 娜 小 组 ， 您 说 的 这 一 切 倒是 千 真 万 确 ，” 我 回答 
说 ，“ 不 过 但 感 您 别 沾 染 上 城 里 人 的 恶习 。 从 社交 开始 说 起 
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取 。 那些 农民 ， 比 起 城 里 人 来 ， -他们 住 得 分 散 一 些 ， 但 亿 们 
懂得 邻居 的 责任 就 是 照顾 邻居 ， 人 类 的 责任 : 就 是 牛 顾 他 人 。 
在 城 里 ， 这 些 规矩 都 被 忘记 了 。 关 系 最 好 的 近邻 在 他 家 胜 沉 
及 离 我 的 床 只 有 一 米 远 ， 然 而 我 却 弧 零 去 地 一 个 人 狐 处 ， 世 
矶 能 病 得 只 差 一 口气 没 山 ， 但 那 位 邻居 却 正在 跳舞 ， 不 知道 
还 有 我 存在 。 我 饥 肠 边 镀 ， 而 他们 等 天 给 狗 呈 的 肉 能 足够 我 
吃 -一 周 。 他 们 也 许 听 到 我 在 哭泣 ， 却 不 会 中 断 他 们 的 歌声 。 
入 生 唯 一 有 价值 的 馈 适 条 件 , 不 是 电气 化 ,而 是 人 们 的 友 证 、 
团结 和 仁爱 。 这 只 有 在 你 们 乡村 有 ， 在 城 里 却 没 有 。 电 气 化 
是 一 种 巨大 的 造福 力量 ， 看 不 见 ， 但 确实 人 存在， 然而 中 乡村 
里 那 种 美 心 他 人 这 另 - 种 看 不 见 而 确实 存在 的 力 晤 相 比 ， 电 
气 化 大 :微不足道 揭 ，- - 
“我 说 的 这 一 切 并 不 仅仅 包含 诚 晤 一 一 要 不 我 在 圣 ， 埃 
伦 娜 页 要 烦 死 了 ， 我 实在 是 渴望 讨 得 我 的 农家 姑 女 的 欢心 ， 
”渴望 她 感觉 到 我 对 她 一 见 候 心 ， 也 许 还 渴望 她 相信 城 里 没有 
一 个 姑娘 象 她 那么 高 尚 和 慷慨 ， 因 此 没有 一 个 寻 女 能 够 象 她 
-那样 使 我 产生 好 感 ， 另 外 、， 对 我 来 说 ， 此 刻 并 非 仅仅 在 出 .上 
消磨 日 地， 这 跟 同 罗 克 家 的 孩子 们 没完 没 了 地 玩 积木 游戏 不 
是 一 回 事 儿 。?” 我 的 这 位 寥 工 丈 人 仿佛 听见 了 我 的 这 些 想法 
似 的 ， 冷 不 杆 对 我 们 的 爱情 宣判 了 死刑 ， 
“这 正 是 我 向 按 子 经 常 念 四 的 事 儿 。 玻 德 林 从 远 处 几 还 
过 得 去 ， 就 象 我 们 从 这 里 看 去 一 样 ， 可 是 不 能 在 那里 久 呆 ， 
过 一 会 还 得 回来。 城市 一 座 挨 着 一 座 ; 城 里 人 比 乌 还 多 。 我 
也 对 她 说 过 关于 麦 德 林 城 里 那些 花花 公子 的 事 儿 。 表 面 看 
来 ， 他 们 似乎 一 本 正经 ， 既 漂 党 又 诚实 。 不 过 ， 类 过 相信 他 
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们 》 这 些 山上 的 姑娘 可 就 要 倒霉 了 ! 麦 德 林 人 跟 卖 德 林 这 个 
城 一 样 ， 一 切 都 不 错 ， 可 就 是 得 从 远 处 看 。? 
我 的 元 人 先生 的 斩钉截铁 的 禁令 ， 差 点 儿 使 我 无 力 自 
辩 。 终 于 ， 我 醒悟 过 来 了 ， 装 出 十 分 诚恳 的 样子 对 他 说 : 
“说 得 对 ， 马 可 。 安 东 尼 奥 先 生 。 玫 德 林 的 公子 如 儿 们 
是 一 群 令 人 恶心 的 蝗 忠 、 就 女 染 拭 一 样 。 在 城 里 有 许多 加 人 
在 那儿 当 佣 工 。 那 些 被 称 为 社交 中 心 的 地 方 ， 是 真正 对 黑人 
识 骨 吸 骨 的 场所 。 你 要 是 见 过 是 些 什 么 人 组 成 的 那些 资产 阶 
级 魔 富 就 好 了 。 在 那 种 地 方 ， 对 聪明 才智 训 不 尊重 ， 对 文明 
就 更 淡 不 上 了 。 在 那些 社交 中 心 央 然 也 有 图 书馆 ， 但 总 是 空 
无 一 人 。 他 们 把 书 当 成 纯粹 的 装饰 品 ， 因 为 书 的 封面 都 是 皮 
的 。 相 反 , 当天 的 报纸 倒是 很 快 就 被 抢购 一 空 ,但 对 报 上 的 内 
容 不 居 - 一 左 , 只 是 看 看 牲口 交易 会 和 股票 行情 而 已 ,不 过 这 些 
人 只 是 社会 上 密 密 无 几 的 几 个 寄生 虫 ， 他 们 由 成 千 上 万 个 正 
派 家 族 组 成 。 不 应 该 斥责 麦 德 林 人 ,而 只 应 该 斥责 那些 剥 裔 均 
德 林 人 的 人 。 比 如 说 您 吧 ,也 许 没 注意 到 您 的 亲生 儿女 们 就 是 
麦 德 林 人 ,黑河 省 的 分 异 线 离 这 里 还 有 好 几 公 里 。 埃 伦 娜 小 姐 - 
训 才 机 林 人 ， 而 公子 哥 儿 时 关 却 有 次 多 关 信 生出 各 中。 
“不 管 镇 子 里 的 人 或 者 麦 德 林 人 ,都 是 一 个 样子 。 总 之 
吉本 。 安东尼 奥 不 容 争 立地 说 ，“ 他 们 都 是 些 赴 玉 赵 富有 的 
人 。 腹 些 人 我 认识 他 们 的 时 候 ， 他 们 还 在 放 马 呢 ， 现 在 元 说 


烧酒 难以 下 咽 ， 妥 喝 就 喝 身 兰 地 …… 命 运 真 他 妈 的 ， 让 一 怪 
人 有 钱 ， 计 我 们 为 - 一 请 人 有 在于 | 我 放生 交合 吉林 的 上 流 社 
人 9 


最 后 ， 我 对 马 可 。 记 东 尼 奥 说， 我 要 研究 一 下 竹 周 买 他 
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一 次 石 痊 慈 的 可 能 性 。 我 同 他 和 他 那 情 情 不 安 的 涩 儿 担 手 首 
别 ， 然 后 形 影 相 角 地 一 步 步 走 癌 光明 村 。 这 座 雄 伟 的 大 出 淹 
下 的 麦 德 林 市 的 耀眼 灯光 ， 使 我 伤 透 了 心 。 在 那里 ， 我 有 一 
些 正 派 的 朋友 ， 也 有 许多 不 地 道 的 朋友 。 在 那里 ， 幸 运 曾经 
向 我 微笑 过 ， 然 后 又 把 状 缘 掉 过 来 吉 着 我 。 我 有 多 少 次 的 努 
力 徒 劳 无 功 ， 又 有 多 少 次 的 幻想 化 为 泡影 啊 ! 麦 德 林 ， 你 是 
五 光 十 色 的 海 市 厂 楼 。 许 多 次 你 对 我 微笑 ， 向 我 展现 你 的 财 
富 ,把 我 捧 上 了 够 得 车 财富 的 地 方 , 却 仅仅 为 了 把 我 洪 下 来 ， 
看 着 我 沉重 地 摔 在 无 动 于 惠 的 水 泥 地 上 而 开心 。 

我 就 这 样 沿 着 从 马 索 到 圣 ， 埃 伦 娜 的 羊 肠 小 道 走 着 ， 走 
着 ， 不 时 在 一 棵 色彩 璇 调 的 七 层 皮 树 和 枝叶 繁茂 的 爱 神 本 有 眼 
前 停 下 来 站 一 会 儿 ， 要 不 就 欢 赏 阿 马 拉 波 雅 树 上 长 的 花篮。 
我 问 我 自己 ， 为 什么 我 们 美洲 人 这 么 庸俗 ， 一 棵 如 此 美丽 的 
树 ， 我 们 却 给 它 起 了 个 “ 阿 马 拉 波 雅 ” 这 一 恩 强 的 名 字 呢 ? 
安 带 奥 基 亚 的 诗人 们 曾 为 此 奋斗 ， 进 行 一 场 革 命 ， 把 美洲 的 
抒情 诗 改 变 成 叙事 诗 ， 并 且 主 要 改变 成 田园 诗 。 古 铁 需 斯 。 
冈 萨 雷 斯 的 《在 安 蒂 奥 基 亚 种 玉米 记 》 是 一 部 佳作 ， 然 而 在 技 
术 上 又 克服 了 多 少 困难 啊 ! 这 位 杰出 的 诗人 发 现 西班牙 语 里 
没有 词汇 可 供 歌 朱 ， 便 决定 用 安 蒂 奥 基 亚 地 方 语 来 写 ， 而 安 
蒂 奥 其 亚 地 方 语 说 多 难听 有 多 难听 。 这 位 埃 皮 法 尼 奥 全 的 狂 
热 绽 拜 者 继续 进行 了 革命 。 他 歌颂 过 胡 宁 的 木棉 树 ， 但 木棉 
并 非 我们 独家 所 有 。 他 还 歌 颁 过 温柔 的 蓝 鸟 和 “ 乌 维 托 ” 鸟 。 
可 是 , 当 他 想起 了 阿 马 拉 波 雅 树干 上 的 美学 宝藏 时 ,也 访 歌 了 


@ 埃 皮 法 尼 奥 (315 一 403) ， 项 腊 教 创始 人 。 
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这 种 料 s 发 表 他 的 诗歌 的 时 候 , :为 了 不 让 这 树木 难 距 的 名 字 
猪 污 它 本 身 ,， 他 去 掉 了 开头 的 字母 a。 但 ;# 马 拉 波 雅 ” 算 什 
女 呢 ? :我 从 他 的 女儿 埃 米 利 娅 和 玛 加 丽 塔 保 福 的 手稿 中 看 到 
过 他 色 掉 字 头 的 手迹 。 那 是 他 亲手 勾 掉 的 ， 那 是 一 双 与 一 件 
不 顺手 的 工具 一 一 和 丰富 多 彩 的 花木 要 比 显得 词汇 贫乏 的 语 
言 -一 -斗争 的 唯美 主义 者 的 手 啊 ! 后 来 ,我 又 想起 了 那 时 出 于 
相同 的 革命 目的 写 出 了 完美 无 缺 的 诗歌 的 文坛 巨 英 波 尔 非 昌 
奥 。 巴 尔 瓦 。 雅 各 @O 。 他 痛惜 我 们 缺乏 歌颂 鲜花 的 歌手 和 十 
网 。 他 为 索 佩 特 兰 镇 的 玉米 地 、 特 雷 西塔 花 和 大 时 菊花 写 出 
了 优美 的 诗篇 。 就 这 样 ， 我 们 的 地 理 和 我 们 的 鲜花 载 入 了 让 
四 抒情 诗 中 。 联 想到 我 们 的 地 理 ， 我 又 回忆 起 了 奥 拉 西 奥 ， 
他 以 其 诗篇 天 才 地 使 意大利 那些 名 不 见 经 传 的 地 方 永 为 世人 
称颂 。 我 又 想起 了 我 们 的 莱 昂 。 格 雷 夫 ， 他 也 是 安 鞍 奥 基 亚 
人 ， 他 发 所 出 了 我 们 偏 个 小 镇 波 陛 波 洛 等 地 的 音乐 宝库 ， 并 
把 它 写 进 了 音乐 的 诗篇 。 然 而 ， 想 起 文明 的 欧洲 把 一 种 岛 叫 
做 夜 营 ， 而 在 这 里 我 们 却 称 之 为 嫌 螂 鸟 ， 不 禁 使 我 为 之 郁 冶 
诅 丧 。 何 况 , 嫌 螂 鸟 叫 得 出 夜 营 还 好 听 哩 ! 我 又 想起 了 胡 安 。 
巴 列 拉 ,里 约 热 内 卢湾 使 他 心迹 神 迷 ,他 竭力 想 把 这 个 海湾 描 
写 得 出 那 不 勤 斯 还 要 美 ， 但 那些 难听 的 字 比如 科 科 瓦 多 。 班 
德 亚 苏 卡 等 又 使 他 束手无策 …… 

这 一 切 逐 渐 使 我 信服 ， 我 梦想 写 出 来 的 那些 诗 是 不 可 能 
写 出 来 的 ， 因 为 我 们 的 鲜花 所 缺少 的 ， 不 仅仅 是 歌手 ， 也 不 
仅仅 是 二 反面 已， 它们 还 缺少 象征 手法 。 这 种 叫 “ 尝 木棉 ” 


中 波 尔 非 里 奥 .已 尔 瓦 ' 雅 名 (1883 一 1942》 ， 原 名 奥 索 里 奥 . 贝 尼 特 斯 ， 
如 伦 比 亚 著 名 打 情 诗 诗 人 。 / 


的 臭 百合 ， 比 任何 其 它 百合 都 更 大 、 更 白 。 为 什么 它 一 定 不 
是 猥 变 的 象征 ,就 象 那 另 一 种 百合 是 贞洁 的 象征 一 样 呢 ? 为 什 
么 这 种 令 人 此 寒 的 紫 木 棉 不 是 罪恶 之 花 的 一 种 呢 ， 我 的 波多 
雷 @ 朋友 ? 它 跟 一 个 坏 女 人 那样 漂亮 、 却 又 象 廉价 香水 一 般 
难 六 。 

而 这 些 明 然 长 在 不 毛 之 地 却 仍然 往 上 窗 的 、 支 楼 着 银白 
色 阔 叶 的 、 令 人 赏心悦目 的 双 树 参 ,为 什么 不 是 那些 暴发 户 的 
象征 呢 ? 它们 枝叶 繁茂 ， 把 周围 的 地 方 搜 刊 一空。 除了 它们 
的 枝 干 外 ， 在 它们 的 边 上 寸 草 不 生 。 它 们 还 不 结果 实 。 它 们 
”的 种 子 在 发 芽 之 前 必须 首先 经 过 胃 器 官 ， 还 得 同类 便 混在 一 
起 。 从 某 种 意义 上 说 ， 双 树 参 就 跟 暴发 户 一 样 ， 肚 里 都 是 空 
室 如 也 。 

为 什么 我 们 的 祖先 们 那样 无 知 ， 给 另 一 种 灌木 起 名 为 穿 
皮 潜 重 呢 ? 难道 可 以 令 人 置信 ， 我 们 的 祖先 们 不 觉得 它 的 那 
些 县 花 一 现 的 讨 人 喜欢 的 果子 象 梨 吗 ? 然而 ， 他 们 只 党 得 那 
些 果 子 象 是 他 们 脚 上 的 跳 重 。 能 把 穿 皮 洪 蔓 这 个 名 字 写 进 诗 
里 去 吗 ? 何况 上 帝 创 造 它 不 是 为 了 让 人 们 用 它 来 填 饱 肚子 ， 
也 不 是 为 了 让 人 们 人 靠 它 那 些 派 不 了 用 场 的 木材 发 财 ， 而 是 为 
了 让 我 们 欣赏 它 ， 把 它 栽 进 花 园 ， 从 它 身 上 学 习 某 种 其 它 更 
意义 的 东西 。 如 果 不 把 它 叫做 穿 皮 潜 重 而 是 叫做 天 符 牡 丹 
或 醉 仙 花 ， 写 进 十 四 行 诗 倒是 满 不 错 的 。 如 果 给 它 起 的 名 字 
是 “健康 美 柄 ”， 跟 美丽 一 词 押韵 倒是 珠 联 壁 合 。 

不 。 说 一 千 道 一 万 ， 美 洲 还 有 待 发 现 ! 我 们 必须 发 现 
。 波多 雷 《1821 一 +367) 法国 诗人 和 艇 文 家 。 
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它 。 要 让 烧酒 跟 葡 菊 酒 一 样 具有 社会 地 位 ， 让 语言 院士 先生 
们 承认 我 们 有 给 我 们 的 东西 、 儿 女 起 名 字 汐 自主 权 ， 人 然而 当 
务 之 急 是 让 我 们 开化 起 来 。 看 在 上 帝 的 份 上 ， 当 他 们 把 皮 己 
宏 称 为 皮 宫 的 时 候 ， 别 让 我 们 把 戎 广电 葫 产 ， 也 别 把 戎 芒 杜 
叫 葫 芦 球 。 让 他 们 禁止 我 们 用 那些 难听 的 字眼 吧 。 就 跟 父 母 
管教 儿女 一 样 。 | 

从 墨西哥 到 火 地 岛 的 人 们 啊 ， 让 我 们 给 我 们 的 美洲 起 个 
美洲 名 字 吧 ,因为 美洲 这 个 名 字 已 经 被 美国 佬 拿 走 了 ! 谁 赋 子 
这 抉 土地 一 个 好 听 的 名 字 , 谁 就 是 它 的 开拓 者 , 谁 就 可 以 以 征 
服 者 的 神圣 权力 而 占有 它 。 所 有 这 些 分 散 的 部 落 一 一 据说 在 
我 们 小 小 的 部 落 里 我 们 是 主权 部 族 一 一 都 是 他 的 子 民 。 首 先 
去 为 这 块 土地 寻找 一 个 名 字 吧 ， 导 找 一 个 象 玻利维亚 和 哥 伦 
比 亚 这 么 神奇 的 名 字 吧 ， 然 后 再 来 向 我 们 的 鹦 鸥 和 我 们 的 江 
河 大 声 喊叫 这 个 名 字 。 我 们 需要 谁 来 征服 我 们 呀 ?! 我们 富 要 
谁 来 教 我 们 用 美洲 话 歌唱 我 们 的 痛苦 与 欢乐 呀 ?! 西班牙 语 对 
我 们 已 经 没有 用 了 ， 因 为 它 是 垄断 性 的 、 蚌 际 的、 宗主 国 的 
和 缺乏 表现 力 的 。 但 是 安 蒂 奥 基 亚 语 对 我 们 也 没有 用 了 。 让 
我 们 创造 另 一 促 语言 、 另 一 种 象征 和 另 一 种 理想 吧 ， 然 后 所 
进 西 班 牙 ， 去 教 他 们 掌握 ! / 

罕 寞 中 ， 我 声 晰 力 竭 地 跨 出 了 这 些 疯 疯狂 疾 的 话语 ， 我 
这 样 做 ， 不 是 为 了 练习 辩证 法 一 一 谁 也 没有 听见 我 的 胡说 八 
道 一 一 而 是 为 了 通过 谈话 来 锻炼 我 的 肺 部 ， 盖 过 从 我 的 脚下 
倾 洱 直下、 激烈 地 奔 向 城市 的 圣 。 埃 伦 娜 小 溪 那 宛如 珊 士 音 
乐 的 流水 声 。 可 

埃 伦 娜 就 是 这 样 ， 我 自 言 自 语 地 说 ， 她 就 跟 圣 。 埃 伦 娜 
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小 溪 一 样 ， 发 了 疯 似 地 想到 城 里 去 ， 寻 找 着 到 城 里 去 的 康 庄 
大 道 ， 即 使 在 败 岩 下 那 令 人 毛骨悚然 的 瀑布 前 也 不 止步 。 她 
那 明 澈 的 心 ， 就 跟 这 条 喧 阑 的 河沟 里 的 清水 一 样 。〈 正 在 这 
时 ， 我 想起 了 不 能 说 河沟 ， 应 该 说 溪 沟 ， 因 为 河沟 是 美洲 方 “ 
言 ， 而 我 们 是 卡 斯 蒂 利 亚 人 。 以 后 ， 每 着 出 现 间 方言 交叉 的 
字 ， 天 的 那 一 个 都 归 和 皇家 语言 学 院 。 这 样 一 来 ， 我 连 埃 伦 娜 
也 无 法 想 下 去 了 。 我 没 闹 清 她 的 名 字 里 是 否 有 再 这 个 字母 。 
圣 。 埃 伦 娜 山 是 没有 五 的 。 埃 伦 娜 ， 我 的 山区 恋人 ， 是 有 瑞 
的 。 这 条 和 她 酷似 的 河沟 ， 也 是 有 瑟 的 。X 

是 的 。 我 走 欢 这 条 逃避 故乡 的 大 山 而 热爱 城市 和 人 间 的 
新 河沟 的 勇 帮 ， 轩 为 河水 是 慷慨 的 ， 它 愿意 为 我 们 效劳 。 在 
这 个 瀑布 里 也 有 我 风华 的 象征 。 我 将 献 出 我 全 部 青春 ， 同 
埃 伦 娜 结婚 ， 我 将 向 社会 挑战 ， 并 把 流水 的 急促 的 步伐 注入 
我 的 生命 。 流 水 避 开 山区 的 成 见 ， 一 心 奔 向 城市 ， 奔 向 那 座 
我 们 这 些 芸芸 众生 梦想 着 待 到 扼杀 了 那个 小 镇 一 一 还 想 在 城 
里 苟 延 残 喘 的 圣 烛 节 村 一 一 之 后 会 变 得 兴高采烈 的 麦 德 林 、 
市 ! 我 同 埃 伦 娜 结合 之 日 ， 就 是 这 座 新 城市 建立 之 时 ! 在 这 
座 新 城市 里 我 们 大 家 将 象 农民 们 似 的 互相 帮助 ,不 过 , 谁 也 不 
知道 他 的 邻居 姓 甚 名 谁 ， 也 不 知道 他 的 父母 是 谁 ， 又 以 什么 
为 生 。 我 们 将 器 视 富 俩 ， 热 爱 诗 人 和 和 画家。 除了 心灵 .上 黑 的 
那些 使 人 民 贫 穷 的 人 ， 那 些 蜂 奢 泽 逸 的 人 ， 那 些 加 深 
贫 富 悬殊 的 人 ， 那 些 使 许多 人 变 穷 而 自己 致富 的 人 一 一 以 
外 ， 再 也 没 丰 别 的 黑人 了 。 是 的 ， 我 将 把 埃 伦 娜 作为 我 心目 
中 的 女 英雄 来 建立 这 种 基督 教 社会 秩序 ， 而 这 正 是 我 们 鉴 天 
挂 在 嘴 上 的 、 同 我 们 相距 十 万 八 千里 的 社会 秩序 。 埃 伦 娜 和 
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我 有 一 玉 将 从 山上 下 去 改变 麦 德 林 一 一 这 座 世 俗 的 、 对 中 则 


和 奢侈 顶礼 膜拜 的 城市 ， 向 那些 亲手 制造 了 贫困 ， 并 以 为 这 


往 能 平息 上 和 带 约 民 伴 的 人 们 施 仿 。 

时 隐 时 现 地 出 现在 这 座 帆 上 的 古 铁 雷 斯 * 冈 萨 雷 斯 的 高 
大 形象 ， 仿 佛 是 大 发 雷霆 的 宙斯 ， 正 在 象 基 督 诅 吃 那 座 杀 害 
他 的 城市 一 样 诅 吃 卖 德 林 。 我 的 惊 丽 万 状 的 脑海 里 ， 敬 地 又 
出 现 了 开路 撤 冷 和 它 的 大 教堂、 麦 德 林 和 它 的 大 教堂 这 两 幅 
形成 对 比 的 画面 ， 儿 分 钟 前 我 还 对 埃 伦 娜 讲 过 。 埃 伦 娜 ， 我 
的 天 旺 的 生 媒 ， 和 我 们 的 圣 ， 埃 伦 娜 河沟 同名 的 姑娘 ， 你 和 
河沟 一 样 纯 滞 、 吉 气 甘 亏 而 又 测 涌 说 许 ， 并 和 它 一 样 走向 城 


市 ， 为 城市 效劳 。 


《当时 的 耶路撒冷 和 现在 的 麦 德 林 也 有 相似 之 处 ， 那 里 
原先 有 许多 以 色 列 人 ， 这 里 现在 有 许多 安 带 奥 基 亚 人 。 法 利 


” 赛 和 在 那里 和 这 里 都 很 少 ， 但 他 们 都 能 发 号 施 令 。)》 


我 怀 着 这 样 一 些 疯 疯 癫 疗 的 想法 ， 启 上 打 着 个 口 伐 ， 辕 
到 了 光明 村 ， 和 罗 德 里 戈 以 及 那个 比 罗 德 里 艾 大 一 岁 的 姐姐 
格拉 谢 拉 玩 积木 。 写 日记 的 时 候 ， 我 放 充 了 对 麦 德 林 的 精彩 
扫 绘 一 一 那 是 从 圣 ， 埃 伦 娜 的 角度 看 的 ， 原 因 有 以 下 两 个 : 
第 一 ， 因 为 这 西班牙 语 对 我 已 经 毫 无 用 处 ， 其 次 ， 因 为 对 景 
色 的 描写 只 有 在 小 说 家 无 力 刻画 人 物 时 才 用 的 ， 比 如 豪 尔 
赫 。 伊 萨 克 @ 、 何 塞 . 欧 斯 塔 西 奥 . 里 维 拉 @ 和 我 崇拜 得 五 体 
投 地 的 托马斯 。 卡 拉 斯 基 亚 @ -一 他 在 文学 方面 的 最 大 缺陷 


Pr EE 


( 岂 豪 尔 灰 。 侵 萨 克 (837 一 1895) ， 棵 伦比 亚 浪 温 体 小 说 家 。 
加 何 赛 。 欧 斯 塔 西 奥 。 里 维 拉 (1889 一 1928》， 导 伦 比 亚 诗 人 和 小 说 家 。 
归 托 马 斯 。， 卡 拉 斯 某 亚 《1858 一 1941) ， 哥 伦比 亚 小 说 家 。 
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就 是 他 是 西班牙 和 美洲 最 无 可 挑剔 的 作家 一 就 是 这 么 做 
的 。 : : 

爱 非 。 戈 麦 斯 倒 的 确 是 现代 派 作 家 ， 其 小 说 刺激 了 批评 
家 先生 们 。 这 位 可 敬 的 大 师 一 一 他 以 辆 牲 寺 首 诗 的 代价 来 打 
扮 整个 世界 一 一 已 经 从 圣 。 埃 伦 娜 或 从 任何 其 它 瞧 得 见 卖 德 
林 的 角度 来 描写 麦 德 林 了 。 他 说 过 ， 麦 德 林 就 象 矿工 的 木 桶 


矿工 的 木 桶 ! 爱 非 。 戈 麦 斯 没有 理会 木 桶 是 个 难听 的 字 
眼 一 一 比 那 些 我 认为 很 美的 难听 字眼 还 要 难听 很 多 。 木 桶 
这 个 难听 的 字眼 可 没有 使 他 为 难 ， 他 这 个 简洁 准确 的 形容 ， 
一 语 道 出 了 我 在 今天 这 个 黑 沉 沉 的 夜 院 所 看 到 的 样子 。 空 中 
只 有 从 和 白石 头 的 热电 厂 透 过 来 的 光亮 它 从 深 洲 里 照 粮 着 全 
城 。 万 千 繁星 争 着 在 照 一 而 神奇 的 镜子 。 

矿工 的 永福 ! 第 选 出 来 的 亿 万 砂粒 金光 闪 炮 ! 木 桶 不 让 
其 无 数 的 财富 外 流 ， 因 为 桶 沿 的 高 度 是 按 摇 功 的 需要 计算 妥 
贴 的 ， 金 子 的 重量 又 使 其 同 不 是 金子 的 东西 分 道 扬 镀 。 同 
样 的 道理 ， 麦 德 林 的 富翁 们 也 同 穷困 的 《“ 黄 铜 ”@ 各 人 
自 扫 门 前 雪 一 一 这 句 话 是 道道 地 地 的 不 谐音 句子 。 矿 工 们 、 
摇 葛 木 桶 的 节奏 眼 这 里 的 一 切 一 一 交易 会 、 证 参 交 易 所 、 政 
治 、 工 资 和 不 动产 …… 一 一 扬 萝 的 节奏 如 出 一 向 。 桶 持 唯 一 
剩 下 的 就 是 富 贫 们 ， 他 们 是 玉米 强 、 玉 米 糊 里 的 金子 。 其 它 
一 切 都 弥 昂 出 去 了 。 专 业 人 员 们 是 被 人 轻视 的 小 猴子 ， 音 乐 
家 们 是 五 光 十 色 的 廉价 石英 石 ， 诗 人 们 则 纯粹 是 被 倒 回 河 里 


ey 


四 黄 铜 是 对 劳动 人 民 的 茂 称 。 因 为 风 吹 目 旺 ， 他 们 的 皮肤 呈 吉 铀 色 ， 因 此 
富 人 各 讯 金子 ， 称 劳动 人 民 为 黄 钢 。 
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的 沙子 。 矿 工 的 未 桶 ! 不 让 城 里 的 金子 流失 的 山 网 就 已 : 根 
沿 。 我 们 这 些 穷 光 蛋 就 住 在 山上 ， 我 们 为 富 合 挣 来 的 金子 任 
他 们 挥 颇 。 铜 可 以 做 玉米 糊 ， 但 它 毕 竞 是 铀 ,廉价 的 铜 。 
金子 没有 任何 用 处 ， 完 完全 全 没有 一 点 用 处 。. 把 它 从 
”藏身 的 矿 境 里 挖掘 出 来 ， 再 放 进 共和 国 银行 的 金库 一 一 
更 糟糕 的 矿坑 ， 如 此 而 已 。 维 利 亚 。 莫 雷诺 @ 就 是 这 人 么 
涪 的 。 到 目前 为 止 ， 金子 还 在 象 善良 的 狐狸 精 一 样 做 好 
事 ， 为 我 们 换 回 英镑 来 。 它 就 要 躲 进 共 和 国 银行 那 阴森 森 的 
金库 了 。 给 我 们 带 来 这 场 灾 难 的 就 是 那 该 死 的 黄金 经 济 。 这 
只 骗 人 的 秦 工 的 木 桶 ， 金 光 闪烁 ， 到 头 来 连 一 点 金子 也 没 
有 。 全 都 是 投机 ， 这 投机 使 我 们 陷入 灭顶 之 灾 。 考 德 林业 海 
市 厂 楼 之 城 ， 麦 德 林 是 该 死 的 黄金 之 城 ， 麦 德 林 是 杀害 基 营 
的 耶路撒冷 第 二 。 全 都 一 模 一 样 。 同 样 的 玉米 ， 同 样 的 土 
豆 ， 同 样 的 工厂 ， 同 样 的 榨 油 机 ， 同 样 的 咖啡 ， 同 样 的 歼 
坑 ， 同 样 的 金子 。 我 们 穷 ， 是 因为 我 们 的 金子 让 美国 银行 家 
看 上 了 ， 是 因为 我 们 把 金子 当 钱 使 ， 而 不 是 用 它 来 镶 牙 和 制 
造 针 药 来 治疗 肺结核 。 多 么 可 怕 呀 ! 我 们 相信 人 金子 的 稳定 ， 


”相信 货币 的 稳定 ， 仿 佛 货 币 不 是 跟 任何 其 它 商 品 一 样 古 受 那 


该 死 的 供求 规律 支配 似 的 。 而 供求 规律 是 国会 全 体会 议和 奥 
拉 亚 . 埃 雷 拉 @ 阁 下 本 人 也 左右 不 了 的 ! 

4 矿工 的 木 桶 ”， 这 是 爱 菲 。 . 世 考 斯 对 考 德 林 的 粗略 的 
供述 。 为 了 表达 这 层 内 容 尚 不 及 如 此 次 厚 的 意思 ， 罕 从 赫 ， 


QD 维 利 亚 ， 英 雷 诺 〈1887 一 1955) , -西班牙 作家 、 诗人 和 画家 。 
四 奥 拉 亚 。 埃 雷 拉 《〈1880 一 18937》 ， 哥 伦比 亚 政治 家 ，1830 一 19834 年 王 可 
伦比 亚 总 统 。 


eh 


包 萨 克 可 能 得 写 一 页 ， 里 维 拉 可 能 得 写 一 章 ， 而 卡拉 斯 基 亚 
则 可 能 得 写 一 本 书 。 我 是 采矿 工程 师 ， 我 知道 描述 麦 德 林 这 
甸 话 的 奥妙 所 在 ， 我 不 再 多 说 一 个 字 ， 因 为 那 就 等 于 否定 我 
的 同行 爱 非 。 戈 麦 斯 了 ， 他 也 是 没 等 毕业 就 辍学 的 。 我 不 去 
描绘 麦 德 林 ， 甚 至 连 一 点 风景 也 不 描绘 ， 如 果 偶 尔 播 进 几 名 
描写 风景 的 话语 ， 那 也 好 ， 这 是 时 代 的 需要 。 在 1931 年 的 时 
候 ， 在 小 说 中 描绘 风景 应 该 以 在 公路 上 飞 跑 的 小 汽车 的 速度 
穿插 其 闻 。 明 天 ， 在 哥伦比亚 就 该 以 飞机 的 速度 穿插 其 闻 
了 ， 后 天 呢 ， 我 想 该 是 运载 火箭 的 速度 了 ， 让 风景 从 游客 面 
前 一 闪 即 过 ， 快 得 连 游客 的 眼睛 都 追 不 上 它 。 卢 梭 的 找 写 之 
所 以 分 寸 得 当 ， 是 因为 风景 跟 许 多 事物 一 样 是 骑马 速度 。 不 
过 ， 如 今 应 将 这 种 风景 从 小 说 中 抹 掉 或 者 把 小 说 从 当今 时 代 
中 抹 掉 。 / . 

在 我 的 私人 日 记 中 ， 我 就 “ 木 桶 ” 写 了 洋洋 数 万 言 ， 谈 
的 仅仅 是 这 件 厨 房 用 具 。 震 撼 我 心 弦 的 不 仅仅 是 矿工 的 木 
桶 。 我 远 远 地 看 见 ; 在 年 轻 的 圣 * 埃 伦 娜 河沟 旁边 ， 有 个 小 
姑娘 在 用 木 桶 洗衣 服 。 为 了 不 把 溪水 搅 浑 ， 她 用 木 惨 把 水 打 
上 岸 来 洗 。 她 用 肥皂 在 桶 里 洗 着 ， 然 后 把 肥皂 水 倒 进 花园 或 
者 用 它 来 洗 拭 被 蚜虫 咬 伤 的 绿叶 ， 一 片 片 地 洗 着 。 我 躲 在 一 
根 柱 子 后 面 从 远 处 注视 着 这 位 小 姑娘 ， 她 就 是 埃 伦 娜 ， 雷 斯 
符 雷 小 。 | 

这 个 木 桶 不 是 矿工 的 木 桶 ， 也 不 是 爱 非 。 苹 麦 斯 笔下 的 
木 桶 ， 更 不 是 洗衣 姑娘 的 木 桶 一 一 使 我 心弦 为 之 一 震 的 第 二 
个 原因 ， 是 因为 我 听 说 过 ， 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 是 “在 木 视 
里 长 大 的 ”， 没 有 人 去 她 聊 呀 学 语 ， 没 有 小 铃 鱼 和 象 样 的 玩 
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号 ， 没 坐 过 一 天 手链 ， 坐 的 只 是 一 只 木 桶 。 幼 年 时 ， 她 就 台 
天 坐 在 那 只 桶 里 摇 时 。 一 只 桶 ， 一 只 吊 在 她 降生 的 那 间 茅 司 
大 梁 上 的 桶 ! : 

从 根本 上 说 ， 我 是 喝 水 长 大 的 ， 喝 着 圣 " 埃 伦 娜 的 河水 
长 大 的 。 除 了 埃 伦 娜 ， 除 了 我 心爱 的 姑娘 ， 我 是 别 无 他 求 
的 。 


笃 三 章 ” 食 古 不 化 的 未 婚 夫 


我 跟 她 对 面相 着 的 次 数 少 ， 眼 她 尾随 跟踪 的 次 数 多 。 目 
尔 瓦 哈 尔 神 父 在 光明 村 举行 弥撒 的 那天 我 见 到 过 她 。 她 在 她 
父亲 身 旁 毕 恭 毕 获 地 祈祷 着 。 她 那 妨 恕 的 父亲 一 刻 也 不 离开 
她 。 我 开始 恨 起 马 可 。 安 东 尼 奥 来 了 。 我 知道 他 在 监视 着 
她 。 前 面 说 过 , 埃 伦 娜 是 她 父亲 最 小 的 女儿 ， 她 一 落地 就 失 
去 了 母亲 。 马 可 有 9 个 孩子 ,5 男 4 女 。 在 儿子 中 间 ， 奥 克 塔 维 
奥 有 一 辆 卡车 ， 往 返 于 麦 德 林 和 里 约 内 格 罗 拉 货 ， 卡 洛斯 是 
个 地 地 道道 的 浪 荔 子 ， 一 个 不 可 救 药 的 酒鬼 ， 费 利 佩 在 布 加 
拉 曼 加 服 兵役 ; 马 可 亦 已 安家 ,在 金 迪奥 以 种 地 为 生 ， 转 里 克 
16 岁 的 时 候 ， 在 一 个 晴朗 的 早 农 离开 了 圣 。 埃 伦 娜 ， 从 此 音 
信 盏 无 。 女 儿 中 已 有 3 人 出 嫁 , 她 们 是 弗 洛 拉 、 罗 梅里 娅 和 卡 
洛 塔 。 大 女儿 住 在 麦 德 林 ， 二 女儿 住 在 桑 库 多 矿区 ， 三 女儿 
住 在 圣 。 卡 洛斯 。“ 星 云 零散 地 降 到 了 我 的 头 上 ，? 雇工 以 
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犹太 人 的 口吻 和 《圣经 的 鼻祖 的 姿态 说 ，“ 形 单 影 内 的 我 中 
我 的 瞳 仁 @ 相依 为 命 。-” 这 个 愚 惟 而 幼稚 的 比喻 ， 对 雇工 来 
”说 ， 可 真有 点 诗情画意 。 他 对 女儿 的 严密 控制 ， 原 因 盖 出 于 
此 。 就 因为 这 样 ,当时 我 未 能 再 同 她 措 腔 。 望 完 弥 撤 出 来 的 时 
候 ， 我 看 见 她 的 眼 里 露出 了 急切 的 神情 ， 知 道 她 希望 在 反抗 
父亲 时 得 到 我 的 帮助 。 我 们 默默 无 语 ， 不 过 我 猜想 她 一 定 受 
到 了 来 自 父亲 的 痛苦 的 惩罚 ， 他 不 让 她 把 上 衣 穿 得 稍 高 一 
分 ， 也 不 许 她 把 胸口 祖 韦 得 更 多 一 点 ， 更 从 来 不 许 她 穿 鞋 。 
如 果 她 最 了 哪个 男人 一 眼 ， 即 使 晨 的 是 真心 诚意 热爱 她 的 田 
人 一 一 比如 我 ， 他 就 会 大 声 呵斥 她 。 这 个 乡巴佬 对 我 的 态度 
从 一 开始 就 特别 敌视 。 对 这 个 无 知 的 人 来 说 ， 仅 仅 因 为 我 是 
麦 德 林 人 ， 就 认为 是 对 他 女儿 贞操 的 威胁 。 傻 瓜 ! . 当 他 家 里 
吉星 高 照 的 时 候 ， 当 他 女儿 能 嫁 给 一 个 有 学 问 的 人 、 一 个 准 
光 社 会 的 人 的 时 候 ， 他 却 因 为 自 捍 感 而 把 幸运 拒 之 门 外 。 
在 那些 日 子 里 ,我 每 天 都 读 一 章 《 堂 。 吉 启 德 》。 埃 伦 娜 求 
助 的 目光 不 仅 使 已 经 在 我 心里 萌动 的 圣洁 的 爱情 愈加 炽热 ， 
而 且 日 益 使 我 确信 ， 我 一 一 命中 注定 是 我 一 一 应 该 在 那个 寻 
娘 的 命运 中 出 现 ， 以 顺应 天 意 。 我 不 仅仅 是 她 的 崇拜 者 ， 甚 
至 也 不 仅仅 是 她 的 未 婚 夫 ， 而 应 该 是 她 的 解放 者 、 保 护 人 ， 
是 制止 一 个 残酷 的 父亲 在 最 娇 弱 的 孤 女 那 柔 嫩 的 肉 休 上 没完 
没 了 地 滥 施 责 罚 的 大 救星 。 的 

在 长 期 的 失眠 之 后 ， 我 多 次 发 振 ， 我 要 体面 地 尽快 同 埃 
伦 娜 结婚 。 有 时 候 ， 我 觉得 连 等 待 到 天 明 都 来 不 及 了 。 我 确 


儿 障 仁 巾 字 而 又 可 译 为 “眼睛 里 的 站 娘 ” 。， 
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舒 地 在 息 我 ， 两 具 眼 哺 于 临 满 了 泪水 ， 在 可 怜 地 用 发 沂 扫 
区 。 末 1 当 我 觉得 我 信心 十 必 地 向 这 个 别 弄 农家 姑 妃 的 和 
的 社会 挑战 时 ， 我 是 多 么 欣慰 响 ! 那些 

邮 、 无 修 地 为 人 问 生 几 吝 女 的 他们 的 丰满 的 形象 ， 丰 
我 的 面前 越 来 越 高 大 ， 越 来 越 高 大 …… 房 屋 窗 小 ， 食 总 区 
乏 ， 人 们 急匆匆 地 登 上 这 险象 丛生 的 道路 。 庄 园 和 村 庄 就 是 
这 样 一 座 座 地 在 这 里 建立 起 来 的 。 安 带 奥 基 亚 省 就 是 这 人 么 一 
步 步 征 服 金 迪奥 地 区 的 。 西 南方 就 是 这 么 屡 慢 好 住 满 了 贫困 
的 白人 的 。 我 们 的 土地 贫 交 而 崎 赋 ， 好 让 同 其 争斗 的 躯体 习 
惯 于 付出 超人 的 努力 。 安 蒂 奥 基 亚 省 是 个 教 人 付出 辕 牲 的 学 
校 。 后 来 我 们 离开 了 安 蒂 奥 基 亚 省 ， 在 这 里 为 谋生 而 付出 同 
样 的 努力 ， 剑 育 了 一 点 钱财 。 我 们 深 知 ， 要 抚养 如 此 众多 的 
儿女 ， 父 亲 是 力 不 胜 任 的 ， 因 此 从 小 时 候 起 我 们 就 挑 起 了 家 
庭 的 重担 ， 成 家 以 后 我 们 就 更 加 懂得 每 周 要 上 一 次 市 场 是 多 
么 的 艰难 了 。 正 是 象 埃 伦 娜 这 样 的 妇女 们 ， 使 安 蒂 奥 基 亚 省 
社 大 起 来 了 。 每 当 不 滨 流 产 ， 她 们 还 因为 少 了 一 个 孩子 而 痛 
突 洲 说 并 身 罕 丧 服 。 

我 就 这 样 在 寻 芳 更 草 和 碌碌 无 为 中 度 过 了 我 青春 年 华中 
最 美好 的 时 光 。 当 我 同一 个 可 以 为 我 生 下 象 这 座 大 山 一 样 健 
壮 的 儿女 的 姑娘 结婚 之 日 ， 也 就 是 我 追问 这 一 切 损 失 之 时 。 
为 期 30 年 的 妊娠 在 等 待 着 她 。 这 就 是 我 的 姑娘 ， 这 就 是 我 的 
山区 姑娘 。 看 了 达 里 奥 的 作 吕 ， 我 心中 的 幻影 顿 失 ， 也 不 
需要 为 我 的 诗句 找 更 多 的 借口 了 。 不 过 ， 正 如 小 歌剧 《路 麻 》 
里 说 的 : “在 我 的 头 上 …… 我 已 经 看 见 银 丝 闪 亮 。” 不 ! 我 
不 会 象 那个 把 爱情 的 成 功 完全 寄托 在 自己 财富 上 的 可 笑 的 老 
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光 宰 那样 一 败 涂 地 的 。 小 歌剧 的 帮 者 想 打 侠 的 不 是 老人 ,而 是 

十 人 。 在 看 台 上 , 准 不 会 有 一 个 不 顾 马 可 ， 安东尼 外 的 矶 妒 和 而 
爱 上 我 心中 的 姑娘 的 小 白 脸 。 我 是 第 一 个 到 达 角 逐 场 的 。 在 
这 人 迹 罕 至 的 地 方 一 一 上 帝 把 我 心中 的 姑娘 隐藏 在 这 里 一 一 
我 很 少见 过 她 ， 但 朵 隆 案 。 基 哈 诺 也 只 见 过 杜 尔 西 尼 媚 一 次 
贤 也 许 压根 儿 就 没 跟 她 见 过 商 嘿 … : / 


在 埃 伦 娜 身上 我 发 现 了 处 女 的 美 狐 ,发 现 了 天 真 未 庄 的 
诗篇 ， 也 发 现 了 我 的 英 表 的 归宿 。 难 道 是 我 一 个 人 在 追求 她 
中? 罗 德 里 戈 。 阿尔 法 洛 不 会 成 为 我 的 情敌 吗 ? 然而 ， 一 
在 罗 克 的 宠爱 下 长 大 的 高 中 生 有 可 能 不 去 渴望 电影 明星 而 去 
梦想 出 区 姑娘 和 牧羊 女 吗 ? 不过， 自古 美女 爱 少年 ， 无 疑 ， 
只 要 罗 德 里 戈 对 这 个 埃 伦 娜 说 过 一 句 求爱 的 话 ， 她 就 会 永远 
等 他 而 不 愿 同 我 这 个 功成名就 的 博士 马上 结婚 的 。 

我 虽 在 清贫 之 中 ， 但 不 至 于 象 她 那样 穷困 ， 甚 至 我 还 能 
解决 她 的 经 济 问 题 。 尽 管 我 的 财力 有 限 ， 还 是 可 以 让 她 过 上 
比 夜 宿 苇 栅 、 尽 项 烈 日 种 地 浇 花 稍 强 一 点 的 日 子 的 。 我 将 把 
好 带 到 麦 德 林 去 ， 带 到 那个 既 属于 她 又 属于 我 的 城市 去 ， 带 
到 那个 她 喜 变 而 又 泵 知道 正 因为 考 德 条 是 她 的 故乡 她 才 喜 爱 
的 城市 去 。 我 要 把 她 带 走 ， 使 她 成 为 一 位 穿戴 整齐 的 埃 伦 娜 
.夫人 入 ， 埃 伦 娜 ， 德 加 西亚 ， 或 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 。 德 加 西 
亚 ， 或 德 加 西亚 博士 夫人 。 这 样 一 来 ， 我 就 能 使 一 个 高 尚 的 
女人 得 其 所 研一 一 晶 前 她 正 由 于 那个 行 尸 走 肉 般 地 妨碍 女 九 
“地 福 的 老 乙 瓜 马 可 。 安东尼 身 的 无 知 和 神经 质 而 变 得 每 况 愈 
下 一 一 这 对 我 发 家 致富 和 扬 冉 导 气 该 是 多 大 的 就 舞 呀 1 
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这 些 无 声 的 念头 ， 这 些 我 在 光明 村 度 过 的 所 有 寒 夜中 夜 
夜 省 有 的 念头 ,天 亮 以 后 变 得 不 那么 激烈 了 。 于 是 ,我 认为 屠 
一 切 都 是 幻觉 ， 在 那个 藻 芜 的 山头 上 ， 好 些 天 里 除了 家 里 的 
女人 外 没 见 到 过 其 他 女人 ， 产 生 这 种 幻觉 是 自然 的 。 

不 过 ， 使 我 无 法 忍受 的 是 ， 每 当 我 沉默 不 语 的 时 候 ， 罗 
克 、 苏 萨 娜 和 他 们 的 女儿 格拉 谢 拉 就 准 得 拿 我 对 埃 伦 娜 的 默 
默 的 爱慕 来 没完 没 了 地 取笑 我 ， 谁 都 不 把 它 当 回 事 。 他 们 为 
我 安排 生活 ， 嘲 笑 说 我 滋 人 之 危 找 了 个 老婆 ， 是 一 种 1931 年 
式 的 时 襄 行 为 。 我 呢 ， 则 得 整 天 忍受 他 们 那 没 完 没 了 的 架 另 
和 令 人 难堪 的 打趣 ， 天 天 如 此 。 他 们 取笑 的 正 是 我 夜 夜 思考 
的 唯一 严肃 的 问题 ,唯一 对 于 我 至 关 重要 的 问题 。 而 且 , 我 还 
得 对 他 们 那些 粗俗 的 逗趣 报 以 微笑 。 我 自己 也 把 我 这 一 生 中 
唯一 经 久 不 忘 和 矢志 不 移 的 事情 当成 了 无 动 于 衷 的 着 场 作 
戏 。 所 有 的 人 都 确 信 这 是 区 一 个 司空 见 惯 的 老 光棍 的 骗局 ， 
其 目的 仅仅 是 为 了 让 一 个 可 怜 的 女人 坠 入 情 网 而 取乐 …… 我 
拒绝 她 ， 正 如 彼得 之 拒绝 基督 ， 我 热爱 她 ， 几 乎 象 基督 热爱 
他 的 教会 一 样 。 

许多 次 我 想 把 自己 的 心事 向 罗 克 和 益 托 出 ， 他 是 我 这 一 
生 中 唯一 可 以 无 话 不 谈 的 朋友 ， 但 每 念 及 此 我 又 发 觉 他 已 并 
非 是 我 的 挚友 。 我 必须 向 埃 伦 娜 谈 ， 但 我 已 经 过 了 可 以 在 所 
有 人 面前 开 诚 布 公 的 年 龄 ， 也 不 便 鬼 鬼 嵌 崇 地 在 一 个 雇 玉 的 = 
眼皮 底下 去 钻 空子 。 这 一 回 ， 我 的 恋爱 必须 是 认真 的 而 又 速 
决 的 。 和 

”我 给 她 写 了 一 封 信 。 

我 不 能 公开 这 封 信 。 这 全 是 真 的。 而 你 ， 读 者 朋友 ， 看 
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了 也 会 受 不 了 的 …… 我 甚至 对 她 说 ， 我 从 15 万 万 个 女人 当中 
把 她 挑选 出 来 做 我 的 子女 们 的 母亲 …… 而 且 愿 意 马上 去 找 马 
可， 安东尼 奥 向 她 求婚 …… 

我 托 光明 村 那个 牧童 把 信 交 给 了 她 。 不 久 ， 埃 伦 娜 把 信 
退 给 了 我 ， 并 撒 来 两 句 十 分 诚恳 的 话 ; “我 十 万 分 感谢 您 ， 
但 我 大 字 不 识 一 个 ,不 知 您 是 否 愿 意 把 这 信 交 给 我 爸爸 ……?” 
我 的 天 ! 连 埃 伦 娜 也 在 撒谎 。 我 知道 她 确实 在 圣 ' 埃 伦 娜 乡 
村 学 校 念 过 书 ， 而 且 是 个 用 功 的 学 生 。 说 到 夺 ， 我 已 经 是 条 
老 黄牛 了 ， 却 还 在 异 头 异 脑 地 想 去 吃 嫩 草 。 我 借口 有 件 急 
事 ， 告 别 众 人 ， 回 到 了 麦 德 林 。 我 相信 当 牧 章 把 这 件 事 告诉 
罗 克 利 苏 萨 娜 一 一 虽然 我 送 了 他 一 笔 钱 ， 让 他 保守 秘密 一 一 
时 ， 我 是 无 法 忍受 他 们 的 嘲笑 的 。 

尤其 是 ， 我 无 法 忍受 罗 德 电 苹 的 存在 ， 因 为 我 确信 和 屠 小 
子 才 是 交 了 桃花 运 的 人 。 


第 四 章 ” 饥 馈 是 小 事 


麦 德 林 人 汕 我 精神 振奋 。 我 又 重新 恢复 了 我 的 爱 疾 。 我 赴 
见 了 好 些 沼 亮 的 、 令 人 向 往 的 女人 。 上 晚上 我 很 快 就 上 床 睡 
党 ， 那 所 谓 的 私人 日 记 没 再 继续 写 下 去 ， 也 没有 挥毫 作 配 。 
我 说 服 了 只 已 ， 那 一 坊 只 不 过 是 一 时 心血 来 湖 ， 是 由 于 山上 
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曲 狐 竹 和 坐 宾 产 生 的 。 在 那里 ,我 爱 上 的 不 仅仅 是 埃 伦 媳 ， 击 吕 
还 有 那些 山 。 我 久久 地 回想 着 那 条 长 满 表 人 副 的 小 河 里 的 消 洲 
见 底 的 流水 。 什 么 清澈 见 底 蚜 ! 那 不 是 圣 。 埃 伦 娜 那 条 小 法 
吗 , 麦 德 林 的 全 部 脏 水 都 例 进 去 了 , 埃 伦 娜 蚊 跟 这 条 小 沟 差 不 
多 ， 关 丽 、 纯 济 ， 因 为 还 没有 人 斑 污 过 她 。 如 采 说 城市 已 经 
把 我 这 个 上 了 年 岁 的 人 变 成 了 好 色 之 入 和 恶习 难 改 的 人 ， 那 
人 么 会 把 象 她 那样 容易 冲动 和 天 真 无 那 四 年 轻 姑 艰 受 成 什么 样 
子 呢 ? 池 好 我 没有 和 盾 邵 ， 和 否则 这 个 错误 是 无 法 挽回 的 。 如 采 
:是 这 样 ， 此 时 我 时 就 当 上 大 王八 了 。 不 。 对 我 这 样 性 格 的 人 
来 说 ， 长 上 一 大 把 山羊 胡子 还 可 以 ， 长 于 它 的 角 却 是 万 万 不 
能 的 ! 就 这 样 ， 从 那 时 起 我 对 埃 伦 娜 的 爱恋 就 结束 了 ， 但 我 
还 是 在 继续 关注 她 的 命运 。 不 管 怎么 说 ， 作 为 一 个 受 人 了 等 下 
的 单 妃 汉 ， 我 不 能 再 度 让 一 个 东 脚 的 农村 姑 女 推 说 不 认 字 而 
把 作 退 加 来。 我 竞 如 些 不 能 吸引 一 个 正派 的 女人 对 我 产生 兴 
: 亚 ! 

2 司 ， 阿 尔 法 洛 家 的 人 回 到 了 在 德 林 就 恋 ， 那 时 我 又 一 次 
队 入 了 “和 悄 窜 了、 在 那里 我 受到 了 同样 的 热情 接待 ， 斌 跟 我 
按时 交 费 的 时 候 一 样 。 有 有 一天， 我 去 拜访 罗 殉 和 苏 配 娜 。 我 
控 史 了 门铃 ， 门 打开 了 …… 出 来 的 是 个 女 佣 。 啊 ， 况 是 埃 伦 
娜 ! 此 时 ， 已 经 不 是 在 山上 上 非 受 上 我 周转 唯一 的 那个 女人 的 
时 候 了 ， 我 是 冷静 和 网， 不 过 我 更 清 候 应 看 到 ， 她 美 极 了 …… 
” “请 进来 吧 ， 博 士 。 我 去 叫 罗 克 先 生 。” 她 急匆匆 地 走 
开 了 ， 淮 冰冰 的 ， 脸 也 没 红 一 下 ， 更 没 朝 我 投 来 热情 的 目 
光 ， 哪 拍 不 是 那 大 早晨 卡尔 瓦 哈 尔 神 父 在 光明 村 举行 弥 撤 时 
外 求助 的 目光 呢 。 不 过 这 一 切 我 都 没 大 在 意 。 我 只 是 注意 
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到 ， 她 美 极 了 。 尽 管 她 对 我 冷淡 ， 我 还 是 感到 欣慰 ， 因 为 我 
没 和 看 销 人 。 再 说 ， 她 这 种 无 动 于 衷 ， 有 力 地 证 明了 我 曾经 
在 15 岁 的 姑娘 心中 占据 过 某 种 位 置 。 

言 妇 正 传 ， 咱 们 来 说 埃 伦 娜 吧 ， 但 这 已 经 不 是 象 在 光明 
村 那样 只 是 开 开 玩笑 了 。 那 时 ， 了 哈哈 大 笑 只 是 徒劳 地 震撼 清 
新 的 空气 和 和 淮 鸟 聚居 的 田野 。 在 麦 德 林 ， 谈 话 都 是 认 认真 真 
的 ， 谁 也 不 会 放声 大 笑 ， 免 得 打扰 邻居 。 

“我 们 终于 把 埃 伦 娜 带 来 了 ， 让 她 接受 教育 ， 并 帮助 我 
们 干 点 活 儿 ， 在 这 座 大 房子 里 有 许多 活 要 干 。” 苏 萨 娜 说 。 
“说 服 马 可 。 安 东 尼 奥 可 费 了 牛 劲 。 家 境 贫 寒 ， 可 他 还 自 以 
为 了 不 起 ， 摆 出 有 5 男 4 女孩 子 的 父亲 的 架子 。 不 过 ， 那 个 
可 怜 虫 恐怕 实在 是 养 不 起 孩子 ， 最 后 终于 把 她 交 给 了 我 们 。 
讨厌 的 是 ， 他 提出 了 这 么 个 要 求 ， 如 果 不 是 跟 我 或 格拉 谢 拉 
在 一 起 ， 就 不 能 让 她 到 街 上 去 。 我 不 愿 承 担 这 各 责任， 何况 
她 又 是 个 漂亮 的 姑娘 。 不 过 ， 她 倒是 着 了 迷 似 地 想到 麦 德 枯 

. 城 里 来 。 如 果 她 留 在 圣 。 埃 伦 娜 ， 我 们 不 在 那里 的 时 候 她 就 
会 经 常 挨 饿 。 这 里 虽说 年 景 不 好 ， 可 是 给 口 饭 吃 还 是 不 费 什 

入 事 的 。 她 帮 有 我 们 生活 ， 我 们 给 她 吃饭 和 穿 衣 ， 再 说 ， 姑 娘 
也 很 听话 。 如 果 她 对 我 不 老实 ， 我 马上 就 把 她 送 回 她 爸爸 那 
儿 去 ， 让 他 去 管教 她 。 唤 ， 管 数 我 自己 的 儿女 就 各 我 淋 心 的 
了 ， 哪 里 还 顾 得 上 别人 的 姑娘 呢 。 

了 是 ， 仅 仅 为 了 一 日 三 餐 ， 埃 伦 娜 就 高 高 兴 兴 地 每 天 从 
早晨 4 点 一 直 干 到 聊 上 8 点 。 整 天 呆 在 家 里 并 没有 使 她 感到 烦 
间 。 她 每 天 上 午 都 去 教 党 ， 走 在 苏 萨 娜 太太 前 面 ， 后 者 可 以 
象 对 自己 的 儿女 一 样 留心 监视 着 她 。 有 意思 的 是 ， 罗 克 和 苏 
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侍 娜 深信 不 妖 ， 他 们 把 埃 伦 娜 领 到 家 里 来 是 一 件 大 汶 举 。 姑 
娘 可 以 在 这 里 长 见识 ， 过 些 年 ， 等 他 们 完成 了 教养 她 的 艰巨 . 
任务 之 后 ， 埃 伦 娜 可 以 成 为 一 户 富 裕 人 家 的 厨师 。 虽 说 眼下 
他 们 还 没 条 件 付 给 她 工钱 ， 但 姑娘 的 - -日 三 餐 是 靠 全 住 的 。 
在 1931 年 ,有 多 少 人 拼命 干 活 儿 还 填 不 饱 肚 子 哪 ! 已 经 破产 的 
大 富商 也 这 么 说 ， 他 们 连结 婚 戒指 都 拿 到 债权 人 大 会 上 去 拍 
卖 了 。 

这 件 耐 人 寻味 的 善举 一 -好 心 人 那 时 这 么 做 ， 是 为 了 不 
让 姑娘 忍 饥 拨 铁 ， 露 宿 街 头 一 一 持续 了 好 儿 个 月 。 埃 伦 娜 出 
落得 愈 发 如 花 似 玉 ， 这 我 们 旱 砚 说 过 了 。 她 不 但 深 完 ， 而且 
能 干 ， 她 每 天 和 剥 两 捆 玉 米 桂子 ， 为 全 家 人 烤 玉米 饼 ， 熬 玉米 
油 。 罗 克 家 里 的 饭 跟 安 蒂 奥 基 亚 一 般 乡 下 人 的 饭 是 一 样 的 。 
除了 前 面 说 过 的 几 样 东西 外 ， 菜 豆 和 烤 芭 花 也 是 每 天 汪 谱 中 
的 主 菜 。 以 玉米 为 基础 的 单一 食品 ， 是 从 印第安 人 那里 继承 
下 来 的 ， 因 此 我 们 安 蒂 奥 基 亚 人 被 称 为 “玉米 花 大 王 ”。 以 
后 ， 在 人 们 的 生活 中 ， 玉 米 被 小 麦 取 代 了 ， 我 们 把 这 好 因 于 
那 被 吹 得 天 花 乱 坠 的 种 族 优势 。 但 是 ， 我 们 仍然 认为 体 方 来 
源 于 甜 玉 米粒 儿 或 玉米 秆 儿 ， 我 们 经 常用 这 种 东西 做 成 红糖 
块 儿 来 代替 饭 后 甜食 。 另 外 ， 我 们 还 把 红糖 水 当 作 午 餐 汤 。 
正如 罗 克 和 我 一 样 ， 我 们 安 蒂 奥 基 亚 人 都 是 这 么 过 的 。 下 德 
林 市 的 市 民 的 食品 已 经 同志 界 上 任何 其 它 城市 一 样 ， 因 此 唯 
有 他 们 才 感 到 一 天 不 如 一 天 。 

我 又 一 次 富 居 在 罗 克 和 苏 萨 娜 家 里 ， 对 埃 伦 娜 已 经 万 念 
俱 灰 。 说 来 说 去 ， 那 种 爱情 只 不 过 是 在 出 上 消磨 漫长 岁月 的 
一 种 方式 。 在 麦 德 林 ， 无 论 是 早餐 、 午 餐 还 是 晚餐 ， 谈 的 都 
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是 危机 和 政治 。 那 时 危机 吉米 直 激烈 ， 越 来 越 尖 锐 仿佛 所 
问 无 敌 。 

那个 见习 女 时 师 一 我 已经 完全 把 她 拖 入 及 后 后 .一 一 日 党 
生活 中 发 生 的 事件 我 已 经 不 怎么 记得 了 。 只 记得 有 一 天 ， 桩 
拉 谢 拉 说 她 丢失 了 一 个 镶 着 珍珠 的 金 耳 环 ， 那 是 个 打 成 月 桂 
花冠 形状 的 贵重 首饰 ， 是 她 外 祖母 的 遗 鞠 。 大 人 们 让 她 别 院 
声 ， 并 让 她 马上 跟 埃 伦 娜 一 起 去 参加 维 拉 克 重 斯 的 祈祷 。 她 
们 离开 屋子 之 后 ， 苏 萨 娜 就 直 奔 女 司 师 的 箱子 ， 开 始 拼命 地 
寻找 那个 首饰 。 结 果 没 有 找到 ， 首 饰 确 实 没 有 在 里 面 。 但 孝 
找到 了 一 位 信 人 目 脸 口 呆 的 东西 ， 这 使 她 经 不 可 遏 。 在 埃 伦 
娜 的 箱子 里 ， 赫 然 藏 着 一 张罗 德里 戈 的 肖像 。 苏 萨 娜 全 然 忘 
记 了 宝石 耳环 ， 愤 怒 和 怀疑 使 她 的 脑 级 都 要 爆炸 了 。 没 错 | 
罗 德里 区 和 埃 伦 娜 在 恋爱 ， 这 是 不 容 置 疑 的 。 父 母 从 来 没有 
发 现 一 个 在 家 里 那么 一 本 正经 和 那么 老实 谦恭 的 小 伙 子 对 那 
个 活泼 而 诡 诈 的 小 奸 妇 有 丝毫 好 感 ， 他 怎么 竞 同 女 佣 勾 勾搭 
搭 呢 ? 难道 在 经 验 丰 富 的 父亲 和 嗅觉 灵敏 的 母亲 眼皮 底下 ， 
他 能 厚 颜 无 耻 池 假装 正经 吗 ? 难道 在 一 个 有 着 每 重 佣 人 的 伟 
统 的 家 庭 里 ， 他 们 的 儿子 竞 真 的 干 下 了 这 样 无 耻 而 非 同 寻常 . 
的 把 当 吗 ? 然而 …… 在 罗 德里 戈 那 纯洁 的 心灵 里 ， 在 一 切 都 
让 人 们 一 有 了 然 的 心灵 里 ， 怎 么 在 16 岁 的 小 小 年 纪 融 可 能 隐 
沽 着 这 滔天 罪行 呢 ? 

入 萨 娜 ， 这 个 机 灵 的 苏 萨 九 ， 给 罗 克 的 再 店 打 了 个 电 
话 ， 让 他 赶快 乘 “ 金 丝 鸟 ” 一 一 我 们 给 某 些 公司 的 黄 颜 色 出 
租 汽车 起 的 名 字 一 一 回来 ， 几 分 钟 后 丈夫 回 到 了 家 果 。 罗 训 
养 清 情况 之 后 ， 首 先 压 住 子 自 己 的 怒火 ， 昕 着 他 那 位 激动 的 
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太太 在 诉说 。 | : : 

“怎么 ， 你 不 相信 ? 这 张 肖像 ， 这 张 在 埃 伦 娜 箱子 蝶 找 
到 的 肖像 ， 不 是 已 经 说 得 一 清二 楚 了 吗 ? ” 

《肖像 上 有 题词 吗 ? ” 罗 克 问 ，“ 或 者 有 另外 什么 别 的 
可 以 判断 肖像 是 罗 德里 艾 亲 手 送 给 埃 伦 娜 的 记号 吗 ? ” 

《4 没有， 没有 题词 。?” 

“有 什么 罗 德 里 匡 送 给 埃 伦 娜 的 戒指 、 信 件 、 有 题词 的 
书籍 或 其 它 东 西 吗 ? ” 

“没有 ， 罗 克 ，、 没 有 一 丁点 儿 这 样 的 东西 ， 但 这 张 肖像 
可 以 说 明 一 切 了 。 虽 说 你 们 男人 是 不 甘 寂寞 的 ， 租 他 也 懂事 
太 早 了 。>” | 

“你 上 隐 ， 亲 爱 的 ， 咱 们 实话 直 说 吧 ， 无 非 有 三 种 可 能 : 
一 是 罗 德里 区 滥用 其 主子 的 权威 占有 了 挨 伦 娜 的 肉体 ， 二 是 
埃 伦 娜 爱 上 了 罗 德 里 芯 ， 三 是 两 人 真心 相爱 。 如 果 星 第 一 种 
情况 ， 那 就 是 犯罪 ， 我 要 把 罗 德 里 戈 从 家 里 赶 出 去 ， 因 为 他 
败坏 了 门 风 。 如 果 是 第 二 种 情况 ， 我 们 就 应 当 防 患 于 未 然 ， 
把 埃 伦 娜 送 回 家 去 。 如 果 他 们 是 象 上 帝 安 排 的 那样 相爱 ， 要 
是 罗 德 里 艾 想 过 独身 生活 ,我 就 把 他 送 到 邢 钱 会 学 校 去 寄 读 ， 
要 是 他 想 跟 埃 伦 娜 结合 ， 我 就 帮助 他 完婚 。 你 也 清楚 ， 这 几 
条 出 路 是 明摆着 的 ， 该 怎么 办 就 怎么 办 吧 。? 

“不 ，” 母 亲 喊 道 ,“ 我 相信 罗 德 里 艾 是 无 率 的 。 应 当 离 
开 这 儿 ， 并 且 必 须 立 刻 离 开 这 儿 的 ， 是 那个 研 女 。 把 此 子 赶 
出 家 门 ， 即 让 一 个 骚 货 留 在 家 里 ， 真 是 岂 布 此 再 。?” 

“你 有 什么 证 据 ，” 罗 克 平 静 地 打 断 了 她 的 话 ，“ 来 肖 
定 罗 德里 将 是 无 训 的 ， 断 言 埃 伦 娜 是 骚 货 呢 ? 你 刚才 给 我 打 
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电话 的 时 候 还 说 罗 德 里 区 有 责任 旦 。? 
4《 莽 算 栽 说 的 这 一 切 不 够 真实 ， 我 也 不 能 照 你 说 的 办 。 
就 算是 罗 德 里 艾 匀 引 了 埃 伦 娜 ， 我 也 不 会 把 他 赶 出 家 门 让 他 
继续 星 洲 下 去 ， 更 不 能 同意 他 因为 犯 了 一 桩 年 轻 人 通常 犯 的 
啡 过 就 要 一 个 女 佣 为 妻 。 就 作 埃 伦 娜 是 匹 带 的 ， 好 也 得 走 ， 
困 为 至 少 可 以 清 笨 地 看 到 ， 她 对 我 儿子 是 个 威胁 。 再 说 ， 假 
如 罗 德 里 苹 色 引 了 埃 伦 娜 的 话 ， 过 错 也 不 仅仅 在 他 身上 ， 那 
默许 并 移 船 就 岸 的 也 有 过 错 。 当 一 个 女人 立志 保持 贞操 时 ， 
| 
是 我 们 应 当 区 别 的 事情 。 的 确 ， 在 正常 情况 下 ， 
有 任何 生 琴 旋 能 锯 使 一 个 处 女 训 范 ， 凡 一 点 我 相信 ， 站 
一 位 小 少 黎 可 以 在 一 个 为 他 效劳 的 女人 身上 发 挥 作 用 的 心理 “ 
量 ， 要 比 生 理 力 量 大 得 多 。 如 果 是 这 样 ， 我 们 的 罗 德 里 戏 
就 犯 了 不 名 普 的 罪行 ， 应 该 去 稚 班房 。 当 然 ， 作 为 他 的 父 
母 ,我们 没有 义务 把 他 交 给 法 许 去 审判 ,我 们 也 不 会 那么 做 ， 
但 在 家 里 ， 我 们 则 有 义务 对 他 进行 最 严 历 的 惩 昼 。 我 认为 最 
合适 的 办 法 是 ， 让 他 永远 离开 我 们 ， 不 给 他 任何 支持 ， 让 这 
岂 上 教育 他 ， 合 他 变 得 更 好 、 更 认真 负责 一 一 点 。? 
“ 那 你 就 得 把 我 同 他 一 起 赶 走 ! ” 苏 萨 娜 斩 分 截 铁 地 
说 。“ 不 管 在 什么 地 方 ， 也 不 管 在 代 么 时 候 ， 只 要 儿子 需要 
我 ， 我 就 到 他 那里 去 。 生 活 对 他 的 打击 越 大 ， 母 杀 对 儿子 就 
应 该 越 体贴 。 eA 
才 知 道 用 爱 来 改造 。” / 
当时 我 作为 他 们 两 人 的 亲密 朋友 在 场 ， 但 他 们 谁 也 没有 
询问 我 的 意见 ,我 也 不 准备 发 表意 见 。 两 人 的 观点 我 都 贷 同 ， 
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不 管 是 父亲 的 还 是 母亲 的 ， 但 从 我 内 心 深 处 来 说 ， 我 也 不 类 
道 哪个 意见 对 。 看 着 他 们 都 在 难受 ， 我 心里 也 觉得 不 好 过 ， 
但 看 到 我 果然 从 一 开始 就 猜 中 了 那个 可 爱 的 农家 姑娘 埃 伦 娜 
早晚 狗 是 罗 德 里 戈 的 人 ， 我 心里 却 产 生 了 一 种 秘 不 告 人 的 、 
愤 镭 的 满足 。 是 的 ， 城 市 很 快 就 会 将 埃 伦 娜 染 上 频 色 ， 就 稼 
那 条 叫做 圣 。 埃 伦 娜 的 小 河沟 一 样 ， 一 到 考 德 林 就 变 得 污浊 
了 ， 越 深入 城市 就 越 污浊 。 可 以 预料 ， 可 怜 的 埃 伦 娜 将 遭 到 
不 幸 ， 我 不 由 得 产生 了 一 丝 辐 情 。 在 内 心 深 处 ， 也 许 我 还 党 
得 出 了 一 日 恶 气 ,我 诚心 诚意 地 追求 她 时 她 给 了 我 一 个 难堪， 
甚至 她 还 可 能 认为 我 项 多 不 过 是 个 老 色 鬼 罢 了 。 同 样 , 我 也 无 
法 否认 ， 我 感觉 到 了 一 种 失败 的 溪 丧 ， 因 为 罗 德 里 成 内 经 过 
短暂 的 奋斗 ， 就 赢得 了 那 场 我 甚至 没有 勇气 开始 的 党 争 。 
我 们 正在 议论 的 时 候 ， 罗 德里 戈 来 了 。 他 是 个 很 有 性 格 
的 人 ， 回 家 的 时 间 准 确 无 误 ， 他 总 是 在 离开 学 校 一 刻 钟 后 到 
家 ， 这 在 他 那样 的 年 龄 是 罕见 的 。“ 当 然 嚼 ，” 我 自己 在 心 
里 说 ，“ 他 急 急忙 忙 赶 区 家 是 因为 在 家 里 可 以 亭 受 爱 情 …… 
爱情 使 别人 外 出 游 功 ， 却 粕 他 赖 在 窝 里 。” 
罗 克 把 儿子 叫 住 了 ， 而 且 要 求 我 也 参加 他 们 的 谈话 。 在 
罗 德 里 戈 家 里 ， 我 在 扮演 叔叔 的 角色 ， 无 论 在 哪 一 方面 ， 他 
“ 们 都 从 来 不 眶 我， 以 免 我 有 做 客 的 思想 。 罗 克 神 情 严厉 地 开 
了 腑 ; 
“ 罗 德 里 艾 ， 你 过 来 ， 象 男子 汉 对 男子 汉 那 样 对 我 们 说 
一 说 。 荔 萨 娜 ，” 他 转向 她 说 ,“ 请 你 让 我 们 单独 在 一 起 。? 
罗 德 里 蕊 十 分 沉着 ， 只 是 对 父亲 那 少 有 的 严厉 口气 有 点 
” 摸 不 着 头脑 ， : 
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“你 想 娶 媚 妇 了 ， 是 不 是 ? ” 

起 么 回 事 儿 呀 ， 和 爸爸? 我 要 旭 妇 ? 联 谁 有 蚜 ? 你 疯 了 
把 ? 半 1 

“你 有 情人 吗 ? ” 

“这 你 知道 ， 管 爸 。 我 没有 情人 ， 也 不 想 有 。” 

“你 为 什么 不 想 有 呢 ? 女人 对 你 是 无 关 紧 要 的 吗 ? 没有 
情人 的 人 ， 准 有 点 不 怎么 样 。 难 道 你 不 知道 ， 对 一 切 成 熟 的 
男人 来 说 ， 女 人 是 生活 中 的 第 一 要 素 和 第 一 难题 吗 ? 至 于 对 
一 个 已 经 是 16 岁 的 人 来 说 ,这 就 更 不 待 言 了 。 难 道 你 不 知道 ， 
没有 伟大 爱情 的 人 就 是 个 道德 败坏 的 人 吗 ? 我 需要 马上 了 解 ， 
那个 是 你 的 心上人 。 夜 里 你 想 的 是 淮 ， 哪 怕 你 对 她 从 来 没有 
说 过 一 旬 话 。” 

“ 答 爸 ， 我 不 知道 怎么 对 你 说 。 不 管 你 怎么 说 ， 我 可 以 
肯定 地 对 你 说 ， 我 没有 想 过 任何 女人 。 我 觉得 我 在 恋爱 ， 但 
不 知道 爱 的 是 谁 ， 就 象 我 从 一 本 法 国 小 说 上 看 到 的 一 样 。 坦 
率 地 说 ， 我 不 相信 我 是 什么 道德 败坏 者 ， 我 相信 我 不 是 干 那 
种 事 儿 的 人 。” 

“我 再 对 您 说 得 明 自 一 点 ， 罗 德里 交 。” 风 克 涪 ， 殷 
“你” 换 成 了 “您 ”， 因 为 安 蒂 奥 基 亚 人 往往 受 麦 德 林 人 的 潜 
意识 的 影响 。“ 在 我 们 家 里 ， 有 个 漂亮 女人 在 干 活 ， 她 就 是 
埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 。 请 告诉 我 ， 您 同 这 个 女人 有 什么 关 . 
系 ?” ~ 和 

“和 爸 色 ， 我 简直 不 能 容忍 ， 不 管 是 您 还 是 别人 ，” 小 伙 
子 腾 节 站 了 起 来 说 ， “都 不 能 说 我 跟 女 佣 有 什么 瓜葛 ! 您 说 
清楚 ， 谁 对 您 说 的 ， 他 们 又 说 了 些 什么 ， 把 他 们 给 我 叫 到 这 
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儿 来 ， 我 要 揭穿 他 们 。 
“加 德里 戈 录 .所 十 唐 ， 脸 都 变 了 形 ， 然 而 他 沉着 党 然 ， 解 
除了 这 个 最 勇 节 的 父亲 的 武装 。 罗 死 笑 了 笑 ， 说 那 只 是 和 他 
开 个 玩笑 而 马 , 看 看 他 有 什么 反应 ,只 是 想 吓 路 他 一 下 ， 给 他 
一 个 警告 ,希望 永远 不 会 出 现 这 样 的 事情 ,让 他 知道 在 全 人 而 
前 应 如 何 检 反目 已 的 行为 。 罗 德里 苹 余 怒 未 总 地 走 了 出 去 。 

不 刹 下 我 跟 罗 如 在 一 起 了 ， 我 们 都 感到 不 知 所 措 ， 我 也 

“也许 这 小 伙 子 是 无 率 的 ，” 罗 克 对 我 说 ，“ 人 也 许 他 右 
是 我 这 个 戏剧 爱好 者 在 我 这 漫长 的 一 生 中 所 见 到 的 最 好 的 训 
出 演员。”- | 

“这 小伙 于， 我 仿佛 是 :这 个 家 许 的 心理 学 顾问 雇 的 对 
罗 克 这 样 说 ，“ 跟 这 场 省 像 风 波 党 无 关系 。 

《于 和 ， 罗 适 轩 和 的 表 像 聊 浊 了 坎 从 革 的 条 于 双 怎 角 
释 呢 ? ” | 
“很 简单 ，” 我 武断 地 说 ，“ 我 是 在 许多 地 方 翻 过 眼 斗 
的 过 米 人 人 了， 我 闭 罕 眼睛 都 数 尘 得 出 事 入 的 原由 来 。 如 果 
说 ， 在 光明 村 时 我 深 深 地 爱 上 了 埃 伦 娜 ， 那 是 因为 她 是 我 当 
时 君 到 的 唯一 的 旁 姓 女人 。 那 么 ， 这 一 切 对 埃 伦 娜 这 个 15 岁 
的 黄 毛 人 头 来 说 又 会 怎么 样 呢 ? 你 们 在 这 里 保护 荐 她 的 不 
操 ， 可 是 在 她 身边 的 只 有 你 、 我 和 罗 德 里 区 。 选 择 是 自然 而 
然 的 。 她 总 得 爱 上 个 谁 ， 而 这 个 人 只 能 是 罗 德 里 龙 。 女 人 的 
被 动 性 和 埃 伦 娜 的 卑微 地 位 ， 淆 全 地 保持 沈 加 和 小 心 六 1 ， 
但 这 些 无 法 阻止 她 恋爱 。 最 起 码 的 寄托 ， 就 是 手 里 拿 着 一 张 
肖像 ， 在 独 守 长 次 时 情 芒 编 编 地 以 一 个 转 女 -一 -而 且 是 农家 
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半 女 一 一 心理 上 所 能 容纳 的 纯朴 感情 加 以 欣赏 。 几 分 钟 前 ，、 
我 还 为 埃 伦 娜 的 随 落 在 忱 惜 ， 此 时 我 更 为 她 饶 异 三 分 ， 她 竟 
然 看 上 了 一 个 可 望 而 不 可 及 的 人 。 可 怜 的 寻 娘 ! 她 已 经 不 能 
自拔 ， 她 不 幸 爱 上 了 一 个 近 在 垦 尺 而 又 被 阶级 差别 那 座 不 可 
逾越 的 高 墙 阻隔 在 另 一 边 的 人 ! 这 种 纯洁 的 和 并 不 希望 得 到 

报 偿 的 爱情 是 多 么 美好 ! 现在 我 明白 了 ， 为 什么 这 个 身体 瘦 
弱 的 小 姑娘 宁愿 不 挣 分 文 工 资 ， 每 天 顶 着 星星 起 床 ， 使 出 浑 
各 解数 ， 以 电力 讨 得 这 个 家 庭 _ 她 兴 变 的 独 一 匹 一 的 中 必 
”一 一 的 所 有 人 的 欢心 。> 

“4 其实 ， 苏 萨 娜 和 我 所 看 名 的 全 部 悲剧 ,.” 罗 克 说 ， 
“只 不 过 是 一 种 浪漫 的 导 事 。 现 在 我 弄 明 白 了 ， 为 什么 罗 德 
里 蕊 的 那个 玉米 馆子 总 是 烤 得 最 好 ， 为 什么 最 大 的 那 根 油条 
总 过 不 俯 不 饼 地 过 在 他 的 束 了 里。 这 一 切 ， 实 慰 上 都 不 十 浊 
有 任何 意思 的 。” 

苏 萨 娜 更 是 识 途 老 马 ,. 她 同意 我 们 的 分 析 ， 但 她 认为 最 
保险 的 还 是 先 就 其 过 错 的 丑恶 性 严肃 地 同 埃 伦 娜 谈 一 次 话 ， 
然后 第 二 天 -- 大 早 就 送 她 回 圣 。 埃 伦 娜 山区 去 ， 让 那 双手 满 
是 老 董 的 雇工 重新 对 她 进行 严厉 的 管教 ， 

第 二 天 我 起 了 个 旱 ， 和 看 见 埃 伦 锯 器 着 走 了 出 去 。 我 间 她 
道别 的 时 候 ， 她 哆 咽 着 回答 了 一 声 青 见 ， 并 跟 那 天 早晨 从 卡 
尔 瓦 哈 尔 神父 的 弥撒 仪式 上 出 来 的 时 候 一 样 求助 似 地 看 闭 
我 。 她 的 这 种 目光 ， 也 许 没有 把 我 变 成 那个 几 个 月 前 的 她 的 
爱慕 者 ， 但 确实 使 我 再 次 意识 到 我 是 她 的 保护 人 ， 有 责任 使 
地 免 遭 发 奔 ， 应 当 为 她 所 人 遭 受 的 不 公正 待遇 主 持 公道 。 那 天 
晚上 ， 我 思 久 念 着 埃 伦 娜 ， 照 旧 是 一 夜 无 眠 。 : 
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第 五 章 是 再 浸 礼 吗 ? 


埃 伦 娜 乘坐 巴士 整整 走 了 三 菜瓜 @ 的 路 程 ， 一 直 没 有 止 
住 眼泪 。 

她 抽 嘻 着 对 苏 萨 娜 说 ， 她 深 深 热爱 着 他 们 全 家 ， 她 保存 
着 一 -张罗 德里 戈 的 肖像 ， 仅 仅 是 为 了 表示 对 全 家 的 热爱 ， 而 
不 是 对 谁 有 什么 偏爱 ， 她 可 惜 过 去 没 能 得 到 一 张 全 家 的 合 
影 。 | 

” 埃 伦 娜 甚至 不 想 再 去 看 城市 一 眼 。 被 迷 河 重 雾 亮 住 的 城 
市 ， 宛 如 一 个 巨大 的 司 婆 娘 蕊 在 她 的 绣花 细 布 床单 里 。 除 了 
圣 烛 节 @ 的 钟 声 在 耳 边 回响 之 外 ， 听 不 见 其 它 钟 声 。 那 是 埃 
伦 娜 耳熟能详 的 声音 ， 圣 约 瑟 节 的 钟 声 是 甜蜜 的 ， 圣 ， 伊 格 
纳西 奥 节 的 钟 声 是 虔诚 的 ， 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 节 的 钟 声 是 稚气 ， 
的 ， 应 祷 节 的 钟 声 则 跟 鸟 啼 一 般 。 从 城 里 传 来 一 阵 蜂 群 似 的 
喻 喻 声 ,但 麦 德 林 还 是 在 迷雾 之 中 。 要 说 昕 到 什么 声音 的 话 ， 
那 就 是 火车 头 和 工厂 每 隔 几 分 钟 的 汽笛 声 。 每 一 声 汽笛 ， 对 
埃 伦 娜 那 蜂 纤弱 的 心 来 说 ， 都 是 一 声 沉痛 的 “再 见 ”。 下 如 
里 维 拉 那 首 扣人心弦 的 诗 里 所 说 ，。“ 逝 者 的 回声 ， 生 者 的 呐 
县. 


Ha 


”，@ 西 班 牙 里 ， 相 沽 于 5.5 公里 。 
加 每 年 2 月 2 日 为 圣 灶 节 。 
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她 的 幻想 就 这 外 轻易 地 破灭 了 ， 她 的 把 戏 又 这 么 简单 地 
被 揭穿 了 ! 她 那 唯 一 的 秘密 ， 就 是 在 明亮 的 电灯 下 欣赏 罗 德 
里 区 的 肖像 以 寻求 难以 言传 的 安奈 一 一 这 是 在 她 那 女 佣 小 电 
里 的 最 高 享受 一 一 让 她 那 山 区 姑娘 的 幼小 心灵 充满 偿 花 水 月 
般 的 梦想 ， 如 今 对 谁 来 说 已 经 都 不 再 是 秘密 了 。 他 们 把 她 视 
如 小 和 偷 ， 因 为 她 拿 走 了 -- 张 肖像 ， 而 那 种 肖像 ， 他 们 想 加 洗 
多 少 就 加 洗 多 少 。 被 视 如 小 偷 的 她 ， 整 整 几 个 月 来 - 直 在 为 
乌 忆 而 辛劳 ， 她 没有 一 天 早上 睡 过 巾 党 ， 也 没有 一 天 晚上 上 固 
忍受 不 住 困 父 而 过 早上 床 。 他 们 不 知道 她 做 出 了 多 么 巨大 的 
幅 牲 ， 也 不 知道 她 所 以 井 并 有 条 地 做 好 一 切 事 情 ， 只 是 因为 
想 经 常 呆 在 他 的 身边 ， 从 中 得 到 些许 快乐 ! 他 甚至 连 看 都 没 
有 和 看 她 -一 眼 ， 而 她 则 含情 脉 脉 地 瞧 着 他 津津 有 味 地 品尝 她 痊 
于 做 的 佳肴 。 这 段 往事 ,这 段 秘 不 告 人 而 又 美好 动人 的 往事 ， 
已 被 所 有 的 人 猜 出 来 了 。 说 不 定 …… 说 不 定 罗 德 里 戈 小伙子 
本 人 也 把 她 往 坏处 想 过 。 所 有 的 人 都 讲 污 了 她 的 内 心 生 活 。 
也 许 就 连 那个 加 塞 儿 的 老 光棍 也 那么 想 过 哩 。 说 一 千 道 一 


万 ， 他 只 不 过 是 个 寄 人 篇 下 之 人 ， 跟 她 一 样 ， 但 比 她 要 无 时 


得 多 。 但 他 们 却 不 把 他 ， 那 个 所 谓 博士 ， 那 个 对 谁 也 不 爱 、 
对 谁 也 不 关心 的 老 光 杭 从 家 里 赶 出去。 相反 ， 却 把 她 ， 一 个 
精明 能 干 、 温 顺 听 话 、 手 快 腿 惑 的 她 ， 象 女奴 一 样 干 了 几 个 
月 的 她 ， 随 随便 便 地 又 送 回 到 了 山上 ， 送 回 了 那个 远离 麦 德 
林 ， 远 离 她 的 一 切 梦 想 的 地 方 。 不 幸 的 失去 亲 娘 之 女 ， 就 要 
遭受 任性 而 残酷 的 父亲 的 怒斥 和 米 答 了 。 他 不 理解 她 ， 也 不 : 
能 理解 她 ， 他 粗暴 而 鲁莽 ， 不 懂得 15 岁 女儿 的 心事 …… 

走 到 17 公 里 处 那个 地 方 的 时 候 ， 焕 伦 娜 的 眼泪 还 在 象 断 - 
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线 的 珠子 一 样 滴 个 不 停 。 巴 士 停 了。 几乎 冻 伪 的 苏 萨 娜 入 效 
伦 娜 下 车 徒步 走 了 起 来 。 她 们 沿 着 尘土 飞扬 的 马路 又 走 了 几 
百 米 。 拐 进 通 往 马 可 。 安东尼 奥 的 茅屋 那 条 羊 肠 小 道 一 人 
迹 罕 至 的 小 道 ， 对 离 群 索 居 的 隐士 倒 十 分 相宜 ， 但 对 已 经 令 
略 过 城市 迷人 之 处 的 埃 伦 娜 来 说 则 难以 忍受 一 一 的 时 候 ， 天 
下 起 牛 毛细 而 来 了 。 

她 们 终于 走 到 了 那 座 简陋 苦 屋 跟 前 。 曾 几何 时 还 是 五 彩 
缤纷 、 香 气 四 滋 的 石竹 花花 园 里 ， 已 经 荡然 无 存 ， 因 为 缺少 
埃 伦 娜 那 双 纤巧 神奇 的 双手 的 抚 弄 。 花 网 那 边 是 鸡 舍 ， 那 里 
再 也 没有 迈 着 缓慢 的 脚步 在 公鸡 面前 卖 关 风情 的 母 鸡 了 。 玫 
千 盖 的 茅屋 孤零零 地 支 楼 在 那里 。 徒 劳 无 益 的 共 门 声 ， 没 有 
得 到 任何 反应 。 埃 伦 娜 的 抽泣 声 和 焦急 的 呼唤 声 ， 也 没有 任 
何人 理会 。 要 不 是 青蛙 在 婚 咕 叫 ， 真 可 以 说 那 片 地 方 己 没有 
任何 生灵 。 那 是 一 片 莞 漠 ， 一 片 几乎 冷凝 了 的 荡 漠 。 

“ 谁 能 告诉 我 们 关于 马 可 ， 安 东 尼 奥 的 情况 呢 ? ” 苏 萨 
娜 寻思 着 。 她 觉得 意外 。 清 晨 的 严寒 冻 得 她 上 牙 直 磁 下 牙 。 

“可 怜 的 老头 子 准 是 眼 平素 一样 又 起 早 帮工 去 了 。 这 个 
时 候 在 这 里 是 找 不 到 他 的 。 怪 可 怜 的 ! 过 去 他 以 为 鲜花 能 养 
活 我 们 父 女 俩 ， 他 是 那么 喜欢 它 。 那 个 时 候 母 网 又 能 帮 他 让 
富 午餐 的 菜肴 ! 可 现在 什么 也 没有 了 ! ” 

“我 们 从 谁 那 儿 可 以 打听 得 到 他 现在 在 哪里 干 活 呢 ? ” 

“也 许 在 我 的 教母 安娜 。 玛 丽 姓 那儿 可 以 打听 得 到 。 我 
答 爸 常 在 她 那里 吃饭 。 不 过 ， 那 地 方 离 这 里 还 有 半 莱 瓜 蛆 。 

虽然 脚掌 已 经 打 起 了 泡 ， 北 风 又 一 阵 紧 似 - - 阵 ， 勇 敢 的 
苏 功 娜 还 是 朝 着 通 往 安娜 .玛丽 娅 家 那 条 路 上 攀登 。 她 们 在 
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蕨 草 从 生 、 树 根 盘 绕 的 路 上 千 辛 万 苦 地 往 上 由 了 约 摸 5 分 锅 
后 ， 一 个 汉子 迎面 走 来 ， 那 是 她 们 在 路 上 磁 见 的 第 一 个 人 。 

《 早 安 ， 订 爱 的 太太 。 早 安 ， 小 埃 伦 娜 。 这 么 一 大 旱 ， 
又 是 这 么 个 大 冷 天 ， 是 什么 风 把 你 公 吹 到 这 上 儿 来 了 ?7 交 

“我 们 找 马 可 ， 安东尼 奥 。” 苏 萨 娜 焦急 地 说 。 

农夫 扁 土 打 着 一 根木 棒 ; 木 棒 的 另 一 头 又 挂 着 一 品 泥 锅 ， 
他 回答 说 ， 

“ 找 哪 个 马 可 。 安 东 尼 奥 蚜 ?是 找 这 个 小 姑娘 的 答 爸 吗 ? 
你 们 尽管 找 吧 ， 找 到 他 的 灵魂 出 来 把 你 们 是 退 为 止 。 我 们 这 
位 老 伙 计 上 了 年 纪 以 后 鬼 迷 心 穿 了 ， 跟 埃 门 尼 希 尔 达 的 女儿 
一 起 私奔 到 了 出 的 那 一 边 。 这 一 带 从 此 就 再 没 听 到 过 关于 他 
位 的 任何 消息 。 有 的 人 说 他 们 已 经 在 那 边 的 热带 地 方 结 了 婚 ， 
另外 有 的 人 说 他 们 只 不 过 互相 找 个 伴 而 已 ， 因 为 原先 那个 老 


闺女 已 经 发 誓 一 辈子 不 嫁 人 了 …… 他 们 一 起 搭 上 运输 公司 汽 
车 的 时 候 我 还 亲眼 看 见 过 他 们 哩 ……” | 


农夫 又 继续 赶 他 的 路 ， 他 讲 的 似乎 是 世界 上 最 微不足道 
的 事情 。 埃 伦 娜 的 眼泪 已 经 不 青 是 缓 流 的 泉水 ， 而 是 倾泻 直 
下 的 瀑布 了 。 这 也 难怪 ， 她 在 世界 上 唯一 的 亲人 ， 就 镜 下 那 
个 粗鲁 、 呆 板 而 又 没有 感情 的 老 关 了， 然而， 如今 连 这 个 老 
头 也 失去 了 。 可 怜 的 老头 子 孤 独 、 饥 饿 ， 没 有 人 为 他 烧 一 鼻 
荣 ， 也 没有 人 为 他 缝补， 更 没有 人 为 他 洗衣 。 埃 伦 娜 想 ， 罗 
克 先生 下 山 以 后 ， 可 怜 的 老头 子 肯定 没有 再 找到 过 活 儿 。 他 
已 经 把 她 这 个 在 世界 上 唯一 的 应 当 由 他 照应 的 亲人 交 给 别人 
去 抚养 了 。 他 相信 她 会 得 到 更 好 的 照应 ， 这 种 照应 比 他 那 双 
钱 夫 雇工 的 笨 抽 的 双手 所 能 给 予 的 将 会 更 好 。 他 那 双手 ， 为 
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了 她 无 数 次 鲜血 淋 注 地 于 过 活 儿 ， 但 从 来 没有 看 到 过 门 已 鸭 ” 
劳动 成 果 。 他 还 有 什么 想 头 呢 ? 到 土地 比较 肥沃 的 地 方 去 碰 
碰 运 气 肥 。 去 逃避 一 下 ,逃避 他 的 失败 ,逃避 他 的 回 乌 。 和 逃避 
对 他 双亲 的 回想 吧 ! 他 们 曾 是 拒 实 和 尊贵 人 家 ,从 来 没 想到 过 
他 会 变 成 一 个 不 幸 的 长 工 ， 一 -个 漂亮 压 娘 的 可 怜 的 爸爸 …… 
因此 他 走 了 ， 中 一 个 也 想 离 乡 青 井 的 女人 一 起 走 了 。 那 个 女 
需要 逃避 那 座 孤 零 零 的 、 从 来 没有 赐 给 她 一 个 伴 但 的 山 。 
他 们 远 走高 飞 ， 是 为 了 寻找 嫦 运 ， 为 了 逃避 与 论 的 遗 责 。 他 
们 去 给 别处 生 儿 育 女 了 ， 那 里 出 面包 ， 不 需要 靠 卖 石 俐 花 过 
活 …… 老 爸爸 曾经 说 过 ， 那 里 用 不 着 舍 鲜 花 来 锣 口 。 

荔 萨 娜 思路 敏捷 ， 她 的 天 良 立刻 提醒 了 她 。 真 的 ， 对 这 
个 15 岁 的 美丽 的 姑娘 来 说 ， 她 是 唯一 应 该 向 上 帝 负责 的 人 。 
姑娘 正 值 豆 藏 年 华 ， 现 在 又 受到 她 父亲 的 坏 影 响 ， 然 而 ， 姑 
娘 不 能 再 在 这 个 家 果 下 去 了 。 现 在 只 好 把 姑娘 推荐 给 另 一 位 
眼 自己 同样 细心 的 太太 ， 并 且 从 她 那个 缺乏 骨肉 之 情 的 父亲 
那里 领受 戒律 。 

她 们 回 到 了 考 德 林 。 苏 萨 娜 在 一 个 商店 里 给 好 几 个 女友 
打 了 电话 。 到 了 吃 午 饭 的 时 候 ， 她 们 已 经 在 莱 昂 卡 迪 娅 ， 马 
德里 * 德 马德里 加 革 斯 太太 家 里 了 。 

“这 就 是 我 刚才 对 你 谈 过 的 那 位 姑娘 。 她 很 会 烤 玉 米 馆 
了 了， 而 且 是 个 绝世 佳人 。 r 

“ 嫩 娘 叫 什么 名 字 呀 ?” 茶 昂 卡 迪 娅 太太 问 道 。 她 约 摸 
有 50 来 岁 ， 头发 花 自 ， 衰 着眼 镑 。 

“ 挨 伦 娜 。 

伟 不 交 功 我 的 女儿 也 电光 从 垦 。 你 有 你 取 个 归 和 
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们 -- 样 的 名 字 ! 我 要 赞美 上 帝 ， 因 为 我 的 名 字 昌 然 不 十 分 动 
听 ， 但 至 少 不 很 普遍 。 好 吧 ，” 她 从 一 个 想 找 活 儿 干 的 姑娘 
竟然 取 了 个 女 她 那 自 壁 无瑕 的 女儿 相同 的 名 字 这 件 事理 所 当 
然 地 给 她 的 沉重 打击 中 刚刚 恢复 过 来 ，“ 这 算 不 得 什么 了 不 
起 的 事 儿 ， 您 在 我 家 就 叫 玛 丽 娅 好 了 。 工 钱 怎 么 算 呢 ? ” 

“您 说 吧 ， 太 太 。” 埃 伦 娜 回答 说 ,她 已 经 开始 敌视 起 她 
的 新 的 女 主 人 了 。 只 有 这 个 狠心 的 老太婆 才 想 得 出 来 ， 一 下 
子 就 把 上 帝 在 神圣 的 洗礼 时 赋予 她 的 名 字 给 剥夺 了 ， 而 这 一 
切 都 因为 她 受 雇 于 她 。 自 己 被 标 上 价格 ， 被 人 盘 来 算 去 ， 这 
对 她 来 说 又 易 一 种 奇 正 大 请 。 她 曾经 无 偿 地 但 是 心甘情愿 地 、 
愉快 地 干 过 活 ， 度 过 了 她 一 生 中 最 幸福 的 几 个 月 。 如 果 能 随 ， 
意 选 择 工作 的 话 ， 不 管 工 资 有 多 高 ， 好 也 不 愿 为 这 个 腕 启 而 
傲慢 的 老 太 淡 嘟 怕 劳 动 一 分 钟 。 z 

“不 ，， 业 局 卡 巡 刀 太太 回 答 说 ，.“ 感 谢 上 这 ， 我 们 还 
付 租 起 工钱 。 我 们 总 是 尽量 给 雇工 多 和 付 工 钱 的 * 我 还 由 此 得 
罪 了 人 ， 因 为 最 好 的 女 佣 总 是 来 找 我 。 别 的 太太 们 还 说 我 把 
女 钢 锅 坏 了 。 我 的 想法 是 多 付 锐 ， 多 于 活 。 一 旦 对 我 天 用 就 
请 她 走 ， 要 找 一 个 女 佣 那 太 容 易 了 。” 

这 段 话 使 苏 萨 娜 感到 状 愧 ， 心里 想 痪 伦 挪 柯 能 会 说 出 在 
她 家 十 活 没 挣 过 一 文 钱 。 但 当 站 娘 看 到 这 种 情况 开 说 请 的 
时 候 ， 她 才 放 下 了 心 。 寻 娘 说 ， 

“ 苏 萨 娜 太太 付 给 我 的 是 10 个 比 案 。 入 起 向 您， 同 家 产 
丰厚 的 您 要 12 个 比索 是 不 算 过 分 的 。?” 

12 个 化 家 1 还 有 伙食 ! 还 有 穿 不 沉 的 衣 半 1 又 不 要 您 担任 
何 风险 ! 您 难道 不 知道 我 们 现在 手头 很 后 据 吗 ? 我 们 比 苏 栈 
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娜 少 支付 些 也 是 说 得 过 去 的 。 看 得 出 来 ， 您 刺 怕 总 是 出 了 点 
什么 事 才 离开 好 家 的 。 我 付 给 您 7 个 比 案 ， 您 说 行 不 行 呀 ,要 
不 您 就 另 谋 出 路 吧 。 到 现在 为 止 ， 在 麦 德 林 没 有 人 会 比 我 付 
您 更 多 的 了 。 您 说 的 价钱 那 是 两 年 前 的 事 儿 了 ，、 那 时 钱 不 值 


钱 ， 莫 说 12 比 索 ， 我 们 还 付 过 20 和 25 比 索 哩 …… 我 们 就 是 这 
样 把 钱 浪费 掉 子 ， 才 天 成 现在 这 个 样子 的 ……? 


“ 留 下 来 取 ， 埃 伦 娜 ， 留 下 来 吧 ， 这 家 人 很 好 。 菜 昂 卡 
迪 娅 太太 将 会 很 好 地 照看 您 。 您 同 她 好 好 相处 吧 ， 她 们 会 留 
您 干 很 长 时 间 的 。 您 就 象 在 我 家 干 的 时 候 那 样 为 她 干 吧 ， 您 
会 受到 这 家 人 的 保护 的 ,这 是 麦 德 林 最 好 的 人 家 之 一 。 您 呢 ， 
菜 晶 卡 迪 娅 ， 好 好 管教 管教 她 取 ， 让 她 好 好 于 ， 因 为 她 是 个 
孤苦 伶 体 的 姑娘 ， 如 果 不 是 插 着 她 的 诚实 和 双手 干 活 ， 她 没 
有 别 的 办 法 可 以 活 下 去 。 假 如 因为 某 种 原因 您 觉得 不 能 再 录 
用 她 ， 可 以 打 电 话 给 我 ， 虽 然 我 对 她 没有 任何 义务 ， 但 我 希 
望 厦 到 兹 在 象 您 这 样 的 好 人 家 于 活 儿 。? 

“这 么 说 取 ， 苏 萨 娜 ，” 莱 昂 卡 迪 刀 回答 说 ，“ 让 她 自 
个 儿 照 料 自 个 儿 吧 。 我 已 经 把 我 的 女儿 们 抚养 大 了 ， 我 已 经 
很 老 了 ， 不 能 再 照管 小 孩子 了 。 我 付 给 她 们 工钱 ， 让 她 们 自 
已 照顾 自己 取 。 如 果 有 时 间 ， 我 就 给 您 打 电 话 ， 但 现在 这 些 
分 疯 关 娘 呀 ,说 不 定 九 一 天 她 们 就 会 跟 街 口 那 个 警察 私奔 了 ， 
懂 也 只 能 让 她 们 走 。 随 她 们 的 便 吧 ! ” / 

中 午 苏 萨 娜 加 到 家 里 的 时 候 ， 格 拉 谢 拉 已 经 把 桌子 摆好 
了 。 她 在 餐厅 里 详细 地 向 我 们 描述 她 跑 这 一 趟 的 细节 时 ， 乔 
得 出 来 ， 她 为 埃 伦 娜 的 离 去 俐 感到 悲伤 。 实 际 上 ， 所 有 的 人 
都 喜欢 那个 姑娘 ， 包 括 我 这 个 只 不 过 是 她 的 暗中 保护 人 的 

tO 


人 。 人 然而 , 苏 萨 娜 是 刚强 的 , 埃 伦 娜 离开 她 的 家 使 她 党 得 松 了 
一 口气 ， 因 为 埃 伦 娜 对 无 率 的 罗 德里 茅 是 个 羽 防 。 小 不 忍 则 
乱 大 谋 。 常 言说 得 好 : “我 听见 杂 草 在 长 。 别 人 离 # 的 时 候 ， 
我 来 了 。” : 

“你 出 口 成 章 ， 快 塞 成 桑 乔 了 。”. 我 向 苏 萨 娜 站 散 说 ， 
但 她 仿佛 没有 听见 我 的 话 。 i 

“ 直 粮 糕 ! ”她 惊慌 失措 地 叫 道 ，“ 现 在 我 才 想 趟 伦 
娜 把 罗 德里 区 的 肖像 拿 走 了 。 还 说 我 做 事 和 仔细 呢 ， 什 么 者 
想到 了 ， 就 是 没有 想到 把 肖像 从 钉子 里 拿 出 来 ! 我 这 就 骂 
昂 卡 迪 娅 家 里 去 ， 把 它 取 回来 。?” | 

苏 萨 娜 激动 地 说 完 这 名 话 ， 推 开 扒 子 马上 就 要 走 ， 罗 . 

抓 住 了 她 的 腹 膊 ， 十 分 平静 地 说 : 

“亲爱 的 ， 如 果 说 跟 小 伙 子 在 一 起 都 没 出 危险 ， 跟 肖 伤 
在 一 起 又 会 有 什么 危险 呢 ? ” 


第 六 章 又 一 篇 演说 和 一 场 日 戏 “、 


从 1932 年 到 1933 年 间 ， 我 仅见 过 埃 伦 娜 几 面 。 她 出 落得 ~、 
-更 苗条 、 更 漂亮 了 。 诱 人 的 胸部 ， 杭 理 整齐 的 秀 发 ， 带 有 挑 
逼 性 的 一 双眼 睛 ， 只 是 依然 赤脚 无 鞋 ， 纯 真 未 改 。 我 各 在 
1932 年 的 部 稣 圣 心 节 迎 神 大 游行 队伍 中 看 见 过 她 ， 她 排 在 
4 马利亚 的 女儿 们 的 ”第 二 队 里 。 第 二 队 是 平民 百姓 ， 因 为 
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在 安 德 林 , 就 这 宗教 集会 也 是 有 阶级 差别 的 ,岂止 是 宗教 集会 
呢 ， 就 连 死 人 也 是 这 样 ! ,这 里 有 富 俩 公 茵 ， 在 圣 彼 得 区 ; 有 
穷人 公 蔓 在 圣 洛 伦 索 区 。 市 政府 正在 出 贷 修 建 大 众 公墓 , 那 
是 为 中 阶级 修 的 。 在 剧院 时 ， 有 正厅 雅 座 、 亿 及 和 顶层 楼 
三。 于 火车 上 有 头等 车 亲 、 二 等 车 月 和 三 等 车 叮 。 

游行 队伍 治 着 海滩 大 道 肃 穆 地 行进 。 这 是 - -次 考 德 林 人 

饶 衣 主教 凯 蹇 多 致意 的 活动 ， 他 将 走出 教堂 观看 挤 得 水 浊 

通 的 善 男 信 女 们 。 在 子 稣 圣 心 世 麦 德 林 能 聚集 这 么 多 人 那 

:是 头 一 遭 。 就 是 奥 拉 亚 ， 挨 雷 拉 博士 以 总 统合 选 人 的 身份 
光临 的 时 候 也 没有 出 现 过 这 种 场面 ， 即 使 这 几 天 因 同 秘鲁 的 
冲突 而 举行 的 爱国 游行 示 右 也 没有 这 么 壮观 。 这 种 奴仆 式 的 
效忠 活动 ， 只 有 我 主 才 配 领受 。 全 城 的 人 都 在 随 着 这 些 乐队 
奏 出 的 有 礼拜 堂 风味 的 伴舞 般 的 欢快 的 宗教 音乐 前 进 。 

“ 挨 伦 娜 也 在 那里 。 我 是 一 个 遵守 教规 的 天 主教 惩 ， 但 我 
不 大 喜欢 参加 游行 。 游 行 队伍 通过 胡 宁 大 桥 向 左 损 到 右边 那 
条 大 道 的 时 候 ,我 站 在 出 口 处 看 见 了 她 .她 儿 平 在 张 着 路 喘 
气 。 我 迈步 穿 过 挤 在 左边 那 条 大 道 的 人 群 一 一 在 游行 队伍 外 
边 看 热闹 的 人 也 很 多 ， 他 们 腿 那 些 确 实 走 在 游行 队伍 里 的 人 
过 样 朝 前 走 着 。 我 就 是 看 热闹 的 人 之 一 ， 很 快 我 就 走 到 巴尔 
错 萨 尔 . 奥 乔 亚 大 桥 了 。 转 观 的 群众 在 那里 挤 得 水 港 不 通 ， 
过 大 多 数 是 那些 没 上 学 的 年 轻 人 。 他 们 想 看 看 红 男 妇女 们 的 这 
相 ,在 那 下 行 行 游行 者 中 ,有 他 们 自己 的 未 婚 守 或 按说 应 该 成 
.为 他 们 未 娟 妻 的 女人 。 或 者; 他 们 仅仅 是 想见 识 见 识 这 无 以 
伦比 的 美女 队伍 的 游行 ,美女 队伍 是 由 各 个 学 校 组 成 的 ;只 有 
在 每 年 6 月 的 最 后 一 周 她 们 集合 起 来 在 麦 德 林 向 “ 圣 心 ?致意 
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的 时 候 才 可 能 看 得 到 。 

我 在 那 形形色色 的 人 堆 里 推 来 挤 去 ， 仿 佛 我 是 最 年 轻 的 
人 似 的 ， 毫 不 理会 人 们 愤怒 的 指责 ， 一 直 挤 了 过 去 ， 走 进 了 
第 一 排 。 没 销 ， 是 埃 伦 娜 。 她 手 里 拿 着 念珠 ， 低 垂 着 眼帘 ， 
高 声 回 答 着 。 她 的 声音 与 众 不 同 ， 边 回答 边 频 频 举 起 念珠 。 
她 没有 看 见 我 。 她 走 过 去 了 ， 走 远 了 。 : / 

为 了 再 次 看 到 她 ， 为 了 打 断 她 的 祷告 以 便 让 她 再 看 我 
次 ， 就 象 那 天 早晨 望 完 卡尔 巨 哈 尔 神父 的 弥 撤 以 后 那样 ， 就 
象 另 一 天 早晨 她 被 赶 出 罗 克 的 家 一 +- 即 我 的 家 一 一 的 时 候 一 
样 ， 我 快 步 走 上 海 希 亚 大 桥 。 

然而 ， 马 利 亚 的 卑贱 的 女儿 仍然 没有 看 见 我 。 我 企图 向 
一 切 社 会 偏见 挑战 ， 等 游行 队伍 解散 后 去 各 她 拱 训 ， 就 象 在 
“光明 村 ”时 那样 ,因为 我 知道 她 换 过 好 几 户 人 家 ,她 在 哪 一 
家 也 没 久 呆 过 。 苏 萨 娜 时 不 时 地 议论 过 这 些 事情 ， 因 为 她 一 
时 还 没有 完全 把 她 的 保护 对 象 忘 于 脑 后 。 据 说 ， 埃 伦 娜 已 经 
”不 再 是 个 象 过 去 那样 勤快 和 温 颇 的 姑娘 了 ， 她 变 得 高 做 、 自 
信 。 我 认为 ， 这 都 是 无 可 指责 的 ， 那 是 她 个 性 强 的 反映 。 在 
没有 爱情 维系 着 的 地 方 ,她 没有 必要 象 女 如 艇 邮 干 活 。 她 赤脚 
行走 在 盛大 游行 队伍 里 ， 看 得 出 来 她 还 是 个 好 姑娘 。 这 位 年 
“ 轻 的 老 基督 教徒 赤 着 脚 ， 一 派 虚 诚 的 样子 。 

圣 。 伊 格 纳西 奥 广 场 庄严 的 祝福 结束 后 ， 游 行 队伍 解散 
了 ,我 到 处 寻找 埃 伦 娜 ,在 走向 四 面 八方 的 人 流 中 ， 没 有 看 到 
次 伦 娜 那 甜 塞 的 脸庞 。 有 几 次 ,在 离 我 约 有 50 米 或 100 米 的 地 
方 ， 我 似乎 看 到 了 她 ， 我 朝 她 跑 过 去 ， 追 到 跟前 一 看 ， 才 知 
道 认错 了 人 。 她 们 都 是 那样 的 丑 ， 连 我 也 解释 不 清 为 什么 会 
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把 她 们 误 认 作 那 个 热情 的 女 佣 。 自 从 发 明 疫 发 以 来 ， 从 后 面 
看 ， 所 有 的 女人 都 是 一 个 样子 。” . 

”我 又 回 到 海滩 大 道 去 找 她 。 宽 广 美丽 的 大 道 ， 一 边 联接 
着 几 条 长 长 的 街道 ， 另 一 边 是 圣 * 埃 伦 娜 河 。 河 边 长 着 的 都 . 
是 多 年 老 树 。 在 一 棵 金黄 色 的 愈 郊 木 树 一 一 时 值 6 月 , 正 鲜花 
盛开 一 一 下 ， 我 止 住 了 步子 ， 结 束 了 失败 的 寻找 。 腿 酸 痊 难 

， 我 沉思 超 来 。 

河上 上 吹 来 的 凉 风 使 我 精神 焕发 ， 也 使 我 更 加 思念 埃 伦 
娜 ， 思 念 和 这 条 圣 。 埃 伦 娜 同名 的 姑娘 。 从 孩提 时 起 一 -不 
管 她 是 在 木 桶 里 还 是 在 启 偿 里 的 时 候 ， 这 条 小 河 的 甜蜜 的 声 
音 就 在 低 声 地 呼唤 着 她 。 纯 洁 的 小 河 ， 宛 如 一 条 幼稚 的 抛物 
线 ， 奔 跑 着 寻找 城市 去 了 一 一 就 跟 埃 伦 娜 一 样 ， 为 的 是 在 城 
里 弄 污 自身 的 水 ;这 又 一 次 使 我 觉得 如 万 箭 穿 心 。 我 几 年 前 
的 山区 情人 ， 走 在 游行 队伍 中 是 多 么 迷人 呀 ! 不 过 ， 这 条 喧 
痪 的 小 河 也 很 美 ， 它 奔流 到 我 面前 的 树 下 ， 愈 疮 木 树 的 状 如 - 
庆祝 胜利 的 花环 似 的 花 朱 成 促成 串 地 掉 到 了 里 面 。 阳 光 在 它 
的 瀑布 跟前 形成 的 彩虹 和 每 当 它 撞 击 石头 的 时 候 形 成 的 楼 
镑 ， 价 直 令 人 眼花 综 乱 1 这 条 所 有 游客 叹为观止 的 小 河 ， 夏 
起 来 还 是 令 人 赏心悦目 的 ， 明 澄 溢 的 。 | 

< 上边 的 峡谷 ”直到 进入 本 世纪 以 来 很 久 还 曾经 是 志 德 
林 指 骄傲 ， 也 是 最 富丽 堂皇 的 住宅 区 。 宽 敞 的 庄园 式 平房 、 
浓 萌 盖 地 的 花园 和 茂密 的 长 青 黄 ， 使 这 里 的 建筑 具有 纯正 的 
”西班牙 风格 ， 而 号 种 繁多 的 花 林 ， 又 使 它 增添 了 无 与 伦比 的 
热带 风光 。 后 来 ， 在 与 斯 皮 纳 的 通货 膨胀 时 期 ， 在 麦 德 林 北 
边 修建 了 一 个 名 叫 芳 草地 的 住宅 区 ， 其 风格 是 自视 清高 ， 充 
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满 着 赶 时 瞩 的 味 儿 。 它 是 个 暴发 户 ， 把 那些 不 相宜 的 英国 风 
格 、 瑞 士 风格 和 北欧 风格 渗 杂 进 一 座 西班牙 式 的 热带 城市 来 
了 。 陡 玻 瓦 面 风靡 一 时 ， 其 实 那 种 设计 不 适宜 热带 的 气候 ， 
日 的 是 让 等 能 从 瓦 上 深 游 下来。 我 本 人 就 出 负 责 修建 过 好 九 
率 这 种 各 头 刀 脑 的 楼 房 ， 那 是 有 钱 人 的 虚荣 心 所 致 , 修 这 些 
房子 的 时 候 我 从 有 钱 当 那里 赚 了 几 个 钱 ， 但 在 内 心 我 是 吕 骂 
他 们 变态 心理 和 故意 摆谱 的 。 在 奢华 的 芳 草 地 这 个 住宅 区 
里 ， 了 到 消 了 西班牙 房 舍 的 走廊 ， 其 实 走 廓 等 于 阳光 、 空 气 和 
愉快 。 那 样 修建 房 舍 似 乎 要 断 子 绝 孙 。 而 我 们 在 建筑 学 上 的 
唯一 创新 一 一 矮 窗户 ， 也 成 了 上 明日 黄花 。 带 走廊 的 房屋 ， 宽 
向 的 庄 图 式 的 房屋 ， 则 被 斥 为 旧式 房子 ， 在 1932 年 时 被 视 为 
一 钱 不 值 ， 就 跟 废 铁 和 破烂 一 样 …… 那 不 是 房子 ，. 那 是 有 待 
修建 科 房 的 地 皮 。 我 甚至 赞美 过 和 危机， 是 它 中 止 了 建筑 业 ， 
制 让 了 不 健康 的 喜好 的 蔓延 。 可 怜 的 富 人 们 1! 他 们 那些 赶 时 
涂 修 建 起 来 的 房子 很 快 就 会 成 为 货真价实 的 旧式 房子 ， 没 有 
用 的 房子 ! 现在 他 们 就 在 赔钱 。 谁 也 不 会 按照 工程 的 成 本 购 
买 他 们 的 豪华 住房 。 时 党 即将 改变 ， 他 们 将 住 在 自己 刚 修 
起 来 的 旧 房 子 里 头 。 而 考 德 林 呢 ， 则 将 带 着 他 们 去 追赶 对流 
的 节奏 ， 给 自身 的 城市 打 满 补丁 ， 这 里 一 座 英 国 式 房 子 ， 那 
里 一 座 瑞士 型 房子 ， 再 这 边 一 座 挪威 式 的 ， 再 那 边 一 座 美 国 
直线 形 的 。 那 是 世界 主义 城市 的 象征 吗 ? 不 。 那 是 建筑 学 里 
的 巴 比 尔 塔 ， 那 是 整整 一 个 年 代 的 象征 。 在 这 个 年 代 里 ， 人 
们 彼此 老死 不 相 往 来 。 这 是 城市 化 方面 的 不 可 饶恕 的 错误 : 
不 过 倒是 现代 化 城市 里 的 利己 主义 的 彻底 表 锯 。 

难道 我 们 那些 古老 的 西班牙 式 的 城市 不 淋 亮 吗 ? 就 是 麦 


58 


馆 林 这 些 被 说 得 一 钱 不 值 的 街道 的 本 身 ， 这 些 在 这 个 疯狂 的 
年 代 以 前 修建 起 来 的 街道 的 本 身 一 一 尽管 它们 已 经 衰微 破 
败 
子 ， 简 直 是 乱弹 琴 ! 根据 建筑 学 里 的 基督 教 概念 ， 院 子 是 最 
基本 的 ! ，( 我 又 想起 了 圣 。 埃 伦 娜 的 农家 房 合 和 整个 安 蒂 奥 
基 亚 地 区 的 农家 房 合 ， 尽 管 四 面 的 墙壁 都 有 风 简 和 通天 的 地 
方 ， 它 们 也 都 有 一 条 中 心 走廊 。 就 连 埃 伦 娜 家 的 那 闻 薄 食 ， 
也 修成 了 七 角形 ， 以 便 有 片 神圣 的 土地 作为 院子 。 院 子 是 孩 
子 们 从 会 息 到 会 走 的 过 渡 地 带 ， 孩 子 们 可 以 走出 房子 而 又 不 
致 出 什么 危险 。 如 果 是 给 一 对 夫妇 居住 的 房子 ， 那 就 应 该 考 
虑 到 他 们 会 有 孩子 。 而 那些 房子 只 放 得 下 一 张 可 怜 巴巴 的 
床 ， .没有 人 考虑 繁衍 后 代 的 问题 。》 z 

院子 ? ' 你 弄 清 楚 什 么 是 变 德 林 人 现在 认为 是 院子 的 东西 
吗 ? 那 只 是 一 个 栏杆 围 起 来 的 小 盒子 ， 人 们 不 得 不 在 那里 养 
儿 育 女 ， 就 象 早先 那些 犯 了 违反 现代 习惯 的 错误 而 有 了 儿 妇 
的 女人 在 丰 正 的 院子 里 偷 侩 异 摸 地 抚育 孩子 一 样 ! 那 是 个 密 
不 透风 的 院子 ， 小 得 可 怜 ， 就 跟 人 们 用 来 存放 洋娃娃 的 箱子 
一 样 。 今天 的 房子 就是 地 地 道道 的 洋娃娃 的 房子 ， 眼 易 上 生 
的 喜剧 里 描写 的 一 模 一 样 。 | 

在 传 进 美洲 的 老 基督 教徒 的 建筑 学 中 ， 我 怀念 的 不 仅仅 
是 院子 。 你 到 我 们 那些 古老 的 路 上 去 走 一 越 吧 ,在 牧场 的 入 口 
处 停 下 来 看 一 看 。 那 里 会 有 一 个 顶棚 ,可 以 为 过 路 人 相 风 如 
雨 。 那 就 是 私有 财产 的 社会 作用 的 意义 所 在 ， 即 哥 特 人 的 做 
法 ,尽管 他 们 既 没 有 对 这 个 原则 大 肆 演 染 , 也 没有 把 它 写 进 完 
法 ， 因 为 那 是 最 浅显 的 真 再， 桥梁 也 是 有 顶棚 的 。 我 壮美 每 
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家 每 户 的 围墙 。 平 房 都 有 门厅 ,大 站 日 还 有 个 小 者 见 , 好 让 乞 
丐 坐 。 这 些 设置 是 属 十 门 房 不 完备 的 时 代 的 ， 一 切 都 是 为 了 
方便 他 人 ， 房 产 的 主人 并 没有 得 到 任何 好 处 。 当 时 ， 大 家 都 
向 朝圣 的 香客 伸 出 友谊 之 手 ， 按 照 行善 的 习惯 留 他 们 住宿 ， 
因为 当时 基督 精神 蔚然 成 风 。 

今天 这 一 切 都 已 不 复 存在 。 现 代 化 城市 是 建筑 在 个 人 主 
义 基础 上 的 。 要 紧 的 是 要 有 个 好 厨房 、 好 餐厅 和 好 卫生 间 。 
为 了 砌 厨房 的 墙壁 ， 从 关 国 运 来 了 细 瓷 砖 。 卫 生 间 使 用 的 是 
阿拉 伯 图 案 。 客 厅 呢 则 放 在 一 个 很 不 舒服 的 位 子 ， 以 便 使 客 
人 感到 厌烦 ， 赶 紧 告 茬 。 卡 斯 提 亚 时 代 的 沙发 椅子 被 取代 
了 。 如 果 厨 房 的 墙壁 是 用 细 瓷 砖 砌 成 的 ， 那 么 客厅 至 少 应 该 
用 大 理 石 来 衬里 吧 。 人 然而， 恰恰 相反 。 关 国 就 兴 这 个 ， 这 就 
是 天 字 第 一 号 的 借口 。 但 是 对 厨房 人 们 并 不 仿效 纽约 ， 因 为 
家 里 没有 厨 娥 ， 太 大 们 每 天 绝 大 部 分 时 间 是 在 厨房 里 过 的 
接待 客人 也 是 在 厨房 里 。 / 

啊 ， 不 ! 一 切 都 很 顺利 ， 天 家 无 缝 ， 我 得 让 我 纠正 ! 但 
问题 在 于 , 麦 德 林 人 相信 关于 厨 娘 的 神话 ,就 跟 埃 伦 娜 使 我 振 
奋 一 样 ! 为 埃 伦 娜 修建 的 厨房 用 白色 的 细 盗 砖 来 讨 里 ,让 主人 
这 对 夫妇 的 卧室 用 壁纸 来 糊 墙 是 对 的 。 你 ， 安 蒂 奥 基 亚 司 
娘 ， 那 么 好 ， 那 么 忘我 ， 那 么 起 早 贪 黑 ， 又 是 那样 的 收入 低 
微 ， 那 样 被 人 误解 ， 一 切 你 都 是 当之无愧 的 。 你 没有 可 以 休 
息 的 礼拜 天 ， 更 谈 不 上 领 双 工资 。 尽 管 你 正 处 在 交 朋 友 的 年 
” 华 ， 也 不 能 让 你 有 朋友 ， 因 为 不 能 让 你 在 家 里 接待 他 一 一 简 
直 不 尊重 人 格 ! 也 不 能 让 你 在 街 上 接待 他 ， 因 为 那样 一 来 你 
就 会 变 成 爱 诞 大 街 的 野 姑 娘 了 。 就 这 样 ， 决 定 了 你 要 不 动 春 
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心地 独 守 阔 房 ， 直 到 你 因 柏 拉 图 式 节 、 一 量 情 感 地 爱 上 主人 
家 茶 个 人 而 被 赶 出 家 门 屠 可恶 的 一 一 天 为 下 。 
这些 念头 象 开锅 似 的 在 我 的 脑子 里 翻腾， 我 靠 在 左边 那 
条 大 道上 的 愈 将 木 树 上 ， 望 着 那 条 小 河 。 它 已 经 污秽 不 
堪 ， 但 依旧 那样 美丽 ， 当 我 在 右边 那 条 大 道上 看 到 我 心急 如 
菊地 寻找 着 的 埃 伦 娜 ， 雷 斯 特 雷 波 时 ， 觉 得 小 河 比 以 往 任何 
时 候 都 更 加 美丽 。 她 同一 个 乔 科 省 的 黑 嫩 娘 挽 手 帘 行 ， 营 
因 高 山上 的 阳光 照射 而 晨 棕 黑 色 的 面庞 ， 在 考 德 林涛 气候 影 
响 下 变 得 有 些 苍白 了 。 但 女 佣 围裙 系 在 她 身上 ， 喜 是 再 好 看 
不 过 了 。 

我 想 去 追 她 ， 但 又 认得 难为 情 ,确切 地 说 ,下 未 敢 在 好 那 
个 泌 着 拳 曲 的 鸟 发 ， 有 着 雪白 的 牙齿 和 野 黑 如 盟 的 皮肤 的 同 
伴 面 前 露面 。 我 还 是 个 不 相信 肤色 差别 也 不 相信 种 族 差 别 的 
人 郧 , 竞 不 敢 去 追 她 ! 我 目送 着 她 远 去 。 趟 到 胡 宁 剧院 时 ,她 
们 下 了 坡 。 埃 伦 娜 把 她 那 细嫩 的 手 伸 给 了 一 个 穿 得 整整 齐 齐 
的 小 伙 子 ， 三 个 人 走 进 了 剧院 ， 在 “ 特 座 ” 一 一 剧院 的 中 等 
“座位 一 一 上 坐 了 下 来 。 
那 时 候 ， 在 胡 宁 剧院 有 楼 座 《 又 叫 公 鸡 之 座 ) ， 收 5 分 
- 钱 ， 那 是 工人 阶级 的 座位 ， 也 是 我 们 这 些 总 是 和 工人 阶级 为 
. 伍 的 学 生 的 座位 。 有 雅 座 ， 是 专 为 富豪 之 家 的 夫妇 、 中 产 阶 
级 和 妓女 而 设 的 。 还 有 “ 特 座 ?”， 收 3 角 钱 , 专 为 那些 领 着 穷 
大 家 的 站 娘 去 看 戏 的 富 人 发 明 的 。 可 怜 的 姑娘 以 为 进 的 不 是 
内 座 ， 碟 荣 心 得 到 了 满足 ， 况 且 在 那里 还 可 以 避免 其 他 的 富 
人 看 见 他 们 动手 动 脚 。 

这 一 切 我 都 清楚 。 从 我 看 到 马利亚 的 女儿 们 各 就 各 位 ， 
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埃 伦 娜 跟 那 个 小 伙 子 一 起 进入 “ 特 座 ” 那 时 起 ， 我 就 对 自己 
说 ， 她 跟 这 个 小 伙 子 的 爱情 不 象 跟 罗 德里 戈 的 爱情 那样 简单 
了 。 

现在 我 要 赞美 上 上 帝 ， 因 为 剧院 已 经 取消 了 那 种 自 欣 欺 人 
的 角落 一 -“ 特 座 2 。 火 车 也 取消 了 二 等 车 厢 。 让 我 们 照 实 
说 吧 ， 如 果 我 们 觉得 自己 比 平民 百姓 要 高 出 一 头 ， 我 们 就 上 
局 院 的 雅 座 ， 坐 火车 的 头等 车 蝴 。 如 果 我 们 认为 自己 是 人 民 
大 众 中 的 一 员 ， 那 我 们 就 别 盖 于 与 他 们 为 伍 。 如 果 我 想 同 那 
些 傻乎乎 的 姑娘 调情 ， 就 在 众 目 跃 圈 之 下 去 干 ， 拿 出 勇气 来 
而 对 一 些 人 的 芒 视 吧 ， 因 为 这 可 以 从 另 一 些 人 的 羡 区 和 崇拜 
那里 得 到 补偿 。 

然而 不 管 怎么 说 ， 那 个 衣冠 楚楚 的 小 伙 子 敢于 同 埃 伦 刀 
和 那个 乔 科 寻 娘 一 起 进 剧院 ， 而 我 ， 一 个 对 埃 伦 娜 并 无 牙 念 
各 不 带 偏 见 的 我 ， 竞 连同 她 打招呼 都 不 敢 ! 我 只 是 以 基督 精 
神 渴望 庇护 那个 曾 用 眼睛 向 我 请 求 保护 的 和 需要 我 保护 的 姑 
娘 ， 但 我 没 敢 去 。 而 这 另 一 位 呢 ， 这 个 色情 地 向 埃 伦 娜 灌输 
花言巧语 的 人 呢 ， 看 起 来 比 我 要 体面 得 多 ， 他 却 敢 同一 切 挑 
战 ， 或 者 说 ， 他 敢 同 几乎 一 切 挑 战 ， 因 为 他 终究 没有 勇气 让 
埃 伦 娜 登 上 雅 座 。 
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第 七 章 定 下 终身 


4 那个 小 王八 蛋 应 当 坐 牢 ! ”怒火 冲天 的 苏 萨 娜 大 声 喊 
道 ，“ 可 气 的 是 在 这 个 自由 党 的 共和 国 里 没有 法 律 ， 就 算 有 
法 律 ， 也 没有 人 去 贯彻 执行 。 威 廉 那 小 子 对 您 做 的 事 ， 埃 伦 
娜 ， 简直 没 法 说 。 他 如 果 对 一 个 成 年 女子 这 样 干 ， 也 是 犯 
罪 ， 何 况 您 还 是 一 个 涉 事 未 深 的 姑娘 呢 。 这 种 事 发 生 在 一 个 
不 相干 的 人 或 者 坏人 身上 还 情 有 可 原 ， 但 一 个 主人 对 女 乌 动 
情 ， 是 不 可 饶恕 的 。 如 果 忠 诚 老 实 ， 还 算 不 上 罪过 ， 但 以 结 
婚 的 谎言 来 达到 日 的 ， 这 就 太 不 象 话 了 。 不 过 您 呀 ， 埃 伦 
娜 ,” 苏 萨 娜 的 演说 已 经 进入 高 潮 ， 雄 辩 也 已 达到 了 顶点 ， 
“为 什么 等 生 米 做 成 熟 饭 才 来 告诉 我 呢 ? 为 什么 等 他 把 您 抛 
弃 后 跑 到 国外 去 ， 并 把 您 从 家 里 赶 出 来 之 后 才 来 告诉 我 呢 ? 
您 怎么 会 相信 一 只 麦 德 林 的 老 狐狸 会 娶 一 个 圣 ， 埃 伦 娜 的 农 
村 姑娘 呢 ? 现在 难 就 难 在 他 已 经 给 您 在 肚子 里 留 下 小 臣 
了 了 nee ed 

埃 伦 娜 已 经 不 是 我 梦境 中 的 那个 炎 脚 姑娘 了 。 可 怜 的 埃 
伦 娜 ,现在 身上 穿 的 是 蓝 色 丝 绸 衣服 , 脚 上 登 的 是 油光 闪 误 的 
皮鞋 ， 波 浪 形 的 长 发 披 散 在 肩膀 上 。 她 不 停 地 句 着 ， 只 喊 了 
hi, 

“我 们 女人 真 甸 ! ……” 
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“不 过 ， 埃 俗 媚 ， 振 作 起 来 吧 ， 要 好 好 吸取 教训 。 千 万 
不 要 现在 冲 着 我 黑 ， 以 后 又 心甘情愿 地 上 人 家 的 当 。 别 相信 
那些 有 钱 人 的 甜言蜜语 ， 他 们 只 想 把 您 怠 上 手 ， 千 万 别 相信 
他 们 。 您 去 找 一 个 普通 人 吧 ， 找 一 个 社会 地 位 和 您 相同 的 
人 ， 他 不 会 计较 您 是 否 失 过 身 ， 跟 这 样 的 人 结婚 吧 。 要 知 
道 ， 许 多 跟 您 一 祥 的 人 都 这 样 做 了 。 假 如 您 是 个 有 地 位 的 姑 
娘 ， 您 这 种 情况 就 要 大 祝 临 头 了 。 最 要 紧 的 是 您 要 迷途 知 
返 ， 别 妄想 嫁 给 白人 了 。 和 白人 对 你 们 连 做 梦 都 想 致富 的 心 更 
很 了 解 ， 因 此 他 们 追 你 们 ， 勾 引 你 们 ， 让 你 们 上 当 。 阶级 是 
上 帝制 造 的 ， 您 不 该 违背 上 帝 的 计划 。 记 仁 ， 您 的 不 幸 是 您 
自己 造成 的 。 您 知道 , ,您 把 罗 德 里 苹 的 肖像 莽 起 来 的 时 候 我 
是 多 么 伤心 。 我 们 原先 以 为 是 那个 孩子 的 过 错 ， 罗 克 差 点 儿 
把 他 赶 出 了 家 门 。 现 在 我 们 对 他 半点 怀疑 也 没有 了 。 罗 德里 
六 就 象 个 圣人 一 样 ， 他 已 经 当 了 一 年 半 耶 稣 会 的 新 教 秆 了。 
虽然 男人 的 情 从 要 比 我 们 强烈， 宙 会 也 比 我 们 多 ， 可 是 ， 请 
您 看 看 他 们 的 美德 吧 。” 
， 这 自 对 罗 德 里 沟 的 回忆 ， 这 个 关于 他 的 下 雍 的 消息 ， 使 
埃 伦 娜 生活 中 残存 的 金 部 幻想 一 下 子 全 都 破灭 了 了 。 罗 德里 总 
那 张 弟 像 依然 在 她 那 被 征服 的 女 佣 的 房间 里 陪伴 着 她 。 痛 苦 -、 
的 经 验 告诉 她 ， 她 不 能 抱 什么 希望 。 埃 伦 娜 已 经 知道 她 不 可 
能 成 为 罗 德 里 区 的 人 了 ， 她 连 想 都 不 能 想 。 然 而 至 少 她 还 可 
能 再 当 小 伙 子 罗 德 里 受 的 女 候 蚜 ， 而 且 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 
”好 还 可 以 象 以 前 那样 侍候 他 ， 不 收 一 文 工 钱 ， 只 要 吃 一 口 饭 
就 行 了 ， 但 侍候 他 一 个 人 …… 哪 怕 仅 是 侍候 而 已 ， 看 来 这 也 
不 可 能 了 。 毫 无 疑问 ， 跟 她 一 样 ， 上 帝 也 很 喜欢 罗 德 里 成 ， 
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水 决定 永远 地 把 他 带 走 了 …… 这 颗 心 宗教 式 地 同上 帝 结 合 
了 ， 这 类 事 她 过 去 昕 说 过 ， 她 不 由 得 增添 了 几 分 崇敬 ， 也 玫 
乎 明白 了 是 怎么 回 事 。 我 的 天 ! 罗 德 里 蕊 是 那么 好 ， 而 她 又 
是 那么 坏 ! 他 进 的 是 子 稣 会 一 -那里 从 来 不 使 用 女 佣 一 而 
不 是 神学 院 。 

x 罗 德里 区 少爷 现在 在 什么 地 方 ? ”她 亮 大 着 胆子 问 了 
一 甸 ， 带 着 几乎 是 央求 的 语气 。 

4 在 圣 罗 萨 。 “ 德 维特 沃 ， 那 是 在 博 亚 卡 省 ， 可 还 了 。 
苏 萨 娜 自豪 地 说 。 / 

“那里 没有 假期 吗 ? ” 

“假期 ? 慎 稣 会 会 员 的 假期 是 在 天 上 。 他 们 从 来 不 回 
家 。 对 母亲 们 来 说 ， 那 是 永别 ， 就 跟 死 别 一 样 。 母 亲 们 为 上 
帝 立 下 了 汗马功劳 。 据 说 我 们 这 些 耶 稣 会 会 员 的 母亲 ， 也 要 
跟 他 们 向 样 虚 诚 。” 

央 伦 旺 党 得 ， 她 也 需要 虚 庆 ,而 且 ,需要 的 是 修道 院 里 的 
虎 减 ， 因 为 她 必须 对 自己 无 亲 无 故 和 孤苦 零 丁 的 困境 守 口 如 
汤 。 只 有 在 蕉 靶 众 生 中 间 …… 她 已 经 不 想 找 苏 萨 娜 要 工作 了 。 
这 个 家 对 她 来 说 已 经 跟 其 他 任何 一 家 都 一 样 了 ， 而 且 还 更 
烂 ， 因 为 这 个 家 会 因 她 上 当 受 骗 而 更 加 上 层 视 她 。 . 

“ 挨 伦 娜 ，” 烙 拉 谢 拉 开 口 说 ， 在 这 之 前 她 一 直 没 有 院 
声 ， 跟 石像 一 样 ， 显 然 她 因 那 个 曾经 是 她 家 的 女 佣 的 关 娘 的 
不 幸 受 到 了 震动 ，“ 我 跟 ' 耶 稣 : 教会 学 校 的 娘娘 们 很 熟 。 我 
肯定 可 以 为 您 在 “监护 学 校 ' 找 个 位 置 。 在 那里 您 将 得 到 保 
护 ， 如 果 愿 意 ， 可 以 一 直 干 到 满 21 岁 为 止 。 那 里 的 生活 很 平 
党 除了 下 活 和 祷告 没有 别 的 什么 。 在 那里 ， 您 可 以 更 加 坚 
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强 地 去 参加 人 生 的 搏斗 。?” 
苏 艾 娜 完全 赞同 她 女儿 的 计划 。 这 家 人 富有 传教 精神 ， 
为 了 揉 救 一 个 灵 殊 ， 可 以 把 世界 弄 得 个 天 翻 地 覆 。 她 们 飞快 
地 收拾 了 一 下 ， 就 和 埃 伦 娜 一 起 乘 上 了 布 宜 诺 斯 克利 斯 公 局 
的 电车 ， 在 纳 里 尼 奥 十 字 路 口 下 车 ， 走 了 一 阵 ， 拉 响 了 门 
铃 。 | 
大门 很 快 打开 了 ， 出 来 了 -个 身 穿 黑 袍 的 修女 。 因 习 民 
了 看 门人 的 礼节 ， 她 言语 不 多 ， 直 截 了 当地 说 ，“ 有 什么 事 
情 请 说 吧 ， 格 拉 谢 拉 小 姐 。 午 安 ， 太 太 。 要 我 叫 校 长 娘娘 
四 ? 2 

“麻烦 您 ， 请 您 叫 一 声 。” 苏 萨 娜 命令 似 地 说 。 
在 等 待 的 两 分 钟 里 ， 埃 伦 娜 一 直 在 器。 她 已 经 党 得 这 个 
学 校 跟 疯人院 或 者 公墓 一 样 了 。 省 立 监 护 学 校 ， 就 跟 守 护 天 
使 是 一 回 事 儿 。 虽 然 有 守护 天 使 ， 她 还 是 吻 进 了 穷困 和 下 流 
卑贱 的 深渊 。 为 什么 守护 天 使 没有 告诉 她 威廉 不 会 孜 她 ? 她 
一 夜 又 一 夜 地 等 他 ， 直 到 家 里 把 他 送 到 欧洲 去 深造 ， 因 为 没 
有 专门 学 问 的 医生 在 麦 德 林 是 没有 前 途 的 。 

校长 在 门口 出 现 了 。 她 长 得 慈 眉 善 目 ， 身 钵 健壮 。 苏 萨 
娜 和 格拉 谢 拉 简单 地 对 她 讲 了 来 意 。 埃 伦 娜 加 成 了 一 个 泪 人 
儿 ， 见 惯 了 比 这 更 为 不 幸 的 事情 的 校长 娘 姥 把 埃 伦 娜 拉 到 门 
边 ， 十 分 和 气 地 对 她 说 ， | 

“如 果 你 不 是 在 上 带 面 前 真心 悔过 而 吕 ， 哭 是 无 济 于 事 
的 。 我 们 所 有 女人 要 经 历 你 曾经 经 历 过 的 事 儿 ， 这 是 很 明显 
的 ， 就 连 这 内 了 晓 的 修女 ， 也 在 劫难 逃 。 我 们 为 了 逃避 尘世， 
决定 在 这 里 自我 禁闭 一 辈子 。 难 道 你 没 听 说 西班牙 红 党 打动 
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修道 院 ， 把 年 轻 的 修女 据 为 已 有 的 事 吗 ? 就 连 修女 的 请 体 ， 
在 那里 也 遵 到 了 嗓 唤 。 进 来 吧 ， 亲 爱 的 孩子 ……?” 

一 道门 开 了 ， 探 访 室 里 透 进 来 一 缕 亮 光 。 另 一 道门 关上 
了 。 守 门 的 修女 奉命 送 埃 伦 娜 到 女生 院 去 。 苏 豆 娜 和 格拉 谢 
拉 答 应 每 两 个 月 来 看 她 一 次 。 

两 个 月 ? 谁 说 过 两 个 月 ? 4 天 之 后 ， 电 话 锥 就 响 了 。 

“上 咀 。?” 格 拉 谢 拉 接 起 了 电话 。 

“我 是 耶稣 修女 院 教会 学 校 的 修女 ， 请 找 一 下 苏 萨 娜 太 
太 。? 

“她 不在， 他 女 娘娘 ， 我 是 格拉 诗 拉 。?” 

“格拉 谢 拉 小 姐 ， 校 长 娘娘 说 下 让 我 转告 你 们 ， 浆 们 推 
荐 的 那 位 被 保护 人 不 肯 干 活 ， 也 不 服从 有 关 规 定 。 她 没有 性 
悔 ， 甚 至 也 不 到 教堂 去 瞻仰 圣 神 。 她 说 让 她 干 活 是 剥削 她 。 
还 说 , 干 这 么 多 活 干吗 ,她 随便 在 哪里 都 能 挣 大 钱 ， 吃 好 饭 。 
她 说 她 跟 所 有 琳 伦 比 亚 人 一 样 ， 有 外 出 的 自由 ， 谁 也 不 能 把 
她 关 在 这 里 。 她 说 你 们 对 她 没有 任何 权利 ， 因 为 她 不 是 私 生 
如 公 训 到 健在。 下 说 在 安 芝 燃 基 亚 不 是 把 天 法 无 天 交 曙 
人 关 进 监牢 ， 而 是 把 无 漳 的 女人 推进 牢笼 。 我 生 由 了 她， 
把 她 关 了 起 来 ,直到 她 的 狂 劲 过 去 。 后 来 妨 泣 , 这 不 是 
机 是 器。 好生 女儿 于 中 向 刚 得 区 大 不 守 ， 我 们 只 好 基地 师 
离 了 。 最 后 ， 她 和 候 上 学 校 后 面 的 石 台阶 逃走 了 。 我 们 校长 深 
入 ， 角 起 不 是 接 坟 了 年 人 法 的 命令 关 直 类 的 ， 法 和 不 
允许 追捕 她 。” / 

“天 哪 ， 修 女 娘 娘 ， 真 遗憾 ， 我 们 还 以 为 这 个 站 娘 跟 几 
年 前 在 我 们 这 儿 干 活 时 一 样 好 呢 。” 
b4 


“把 她 交 给 工 帝 吧 ， 她 确实 站 次 了 坏 女 人 的 习气 。?” 

苏 萨 娜 和 格拉 谢 拉 为 挽救 她 付出 了 一 切 ， 她 仍然 执 迷 不 
悟 ， 过 错 在 她 。 以 后 她 再 世 不 能 说 谁 也 没有 四 地 但 册 过 友爱 
之 手 了 。 


第 人 索 菜 达 太 太 


次 全 并 不 象 上 之 妥 的 杰出 多 位 一 了 攻 扩 学 校 和 
“好 牧师 ” 修女 院 的 修女 们 一 一 想象 和 得 那么 坏 。 她 的 确 是 个 
生性 自由 的 农家 姑娘 ， 这 些 监 护 学 校 不 是 为 她 们 设立 的 。 埃 
伦 娜 怀 里 揣 着 罗 德里 区 的 普 像 ， 穿 着 仅 有 的 一 件 衣 服 和 那 条 
因 门 石头 台 维 被 据 奢 的 裤子 以 及 监护 学 校 的 制服 ，. 走 到 了 耻 
近 的 一 座 工厂 ， 排 进 那 姑娘 币 妇 女 的 招工 长 龙 。 她 即将 成 为 
一 个 独立 的 女 节 ;: 而 不 是 一 个 家 庭 的 女奴 了 。 工 厂 的 汽笛 如 
皮 在 吸引 着 好， 如 条 居 卡 普 雷 拉 9 蝴 玲 而 于 激昂 悠扬 的 这 
吸引 着 昔日 的 海员 一 样 。 

“ 依靠 劳动 ， 危机 会 逐渐 得 到 解决 。 虽然 经 济 危 机 对 安 蒂 
冉 基 亚 人 们 的 打击 是 如 此 惨重 ， 他 们 却 又 一 次 澳 望 把 麦 德 林 
变 成 哥伦比亚 的 曼彻斯特 @。 那 座 工 厂 用 醒 日 的 以 三 色 国 弃 
作 底 色 的 商标 来 宇 传 生 产 的 布下 。 随 着 生产 的 增长 ， 他 们 正 . 
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在 招收 各 三 班 的 女工 。 第 二 班 的 时 间 是 从 下 午 两 点 到 上 蛇 上 证 
点 。 工 资 并 不 算 高 ， 但 还 是 能 满足 许多 家 糙 的 需要 。 提 供 就 
六 是 国家 的 需要 ， 而 文 付 工资 一 一 尽管 很 低 ， 则 是 个 时 大 的 
问题 .对 埃 伦 娜 来 说 ,工厂 雇 她 所 付 的 5 角 钱 ,就 等 于 她 当 厨 娘 
时 所 挣 钱 的 两 倍 ， 而 且 那 时 要 比 现在 多 干 好 几 个 小 时 ， 在 工 
厂 礼 拜 日 还 可 以 休息 。 工 资 用 来 文 付 吃 穿 是 绰绰有余 的 ， 因 
为 她 对 谁 也 没有 购 养 的 义务 .…… 

是个 礼拜 六 ,礼拜 一 下 午 两 点 就 该 到 工厂 上 班 了 。 聊 伦 
娜 过 不 自 胜 ， 她 简直 不 敢 相 信 这 么 容易 就 获得 了 目 立 的 遍 
会 。 热 心 的 苏 萨 娜 、 富 有 传 数 精神 的 格拉 谢 拉 、 对 人 江 不 关 
的 莱 奥 卡 演 涯 以及 庶 爸 的 戌 魔 之 流 ， 这 量 吕 时 DD 的 车 
里 消 具 了 se se 

现在 只 需要 找 个 住处 和 吃 2 似 的 地 方 ， 生 从 它 10 个 比索 
刚 行 了 。 

奖 沦 娜 很 快 就 找到 了 理想 的 住所 。 跟 过 去 的 视 不 单行 一 
样 ， 现 在 好 于 一 齐 来 了 。 有 位 和 芒 可 杀 的 太太 有 间 空 房 、 在 
托 马 大 街 ， 离 工厂 很 近 。 这 位 太太 的 家 门口 挂 着 的 一 块 黑 油 
- 布 上 王牌 斜 斜 地 写 着 这 么 几 个 字 ，“ 空 房 出 租 ”。 这 个 除了 
我 的 全 以 外 仁 么 都 能 看 懂 的 埃 伦 娜 ， 一 下 子 就 看 懂 了 。 那 位 
大 太 出 来 向 她 表示 热烈 欢迎 ,她 少 说 也 有 七 十 来 岁 了 ,又 类 又 
胖 ， 罕 一 身 棕 褐色 的 国产 棉布 衣服 一 一 当时 这 里 还 不 生产 印 
化 布 。 

“ 沙 爱 的 太太 ， 我 想 眩 瞧 您 想 出 租 的 那 间 房子 。” 

“进来 吧 ， 杀 爱 的 孩子 。 房 子 很 大 ， 我 们 应 当 把 它 祖 准 

-位 男 房客 或 一 位 条 您 这 禅 的 女 房客 。 这 于 住 的 人 很 多 。 这 
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所 房子 里 共 住 了 四 家 人 ,但 大 家 都 互相 关 归 .互相 帮助 。 在 这 
个 小 房间 里 住 着 -位 母亲 和 四 个 小 宝贝 几 ， 她 男人 跟 另 -一 个 
女人 私奔 了 ,可 怜 的 母亲 教会 了 孩子 们 沿街 乞讨 。 从 那 以 后 ， 
他 们 的 日 子 就 好 过 些 了 。 他 们 是 唯一 按期 付 房 租 的 人 ， 我 缺 
钱 花 的 时 候 ， 她 还 借 钱 给 我 。 这 个 房间 里 住 的 是 个 老 光棍 ， 
他 整 天 正 襟 危 坐 地 关 在 里 面 。 要 说 是 给 他 关 饭 ， 也 只 有 我 能 
于 。 他 几乎 分 文 不 付 。 他 从 不 出 门 ， 因 为 所 有 衣服 都 送 进 当 
铺 去 了 。 我 还 得 给 他 买 五 线 诺 本 子 和 中 国 墨 水 ， 不 过 他 倒是 
对 谁 也 不 打扰 ， 相 反 还 使 我 们 过 得 很 快活 ， 晚 上 他 常常 拉手 
提琴 给 我 们 听 , . 最 不 常 听 到 的 曲子 肯定 是 他 自己 作 的 。 那 边 
房间 里 住 的 是 位 姑娘 ， 您 也 几乎 不 大 见得 着 她 。 每 天 晚上 都 
有 个 男人 米 ， 据 说 是 她 的 丈夫 ， 他 对 谁 也 不 打招呼 ， 呆 一 小 
会 儿 ， 然 后 又 出 去 了 。 这 另 一 个 房间 就 是 我 的 ,这 房租 是 我 ， 
付 的 。 我 得 靠 转 租 房子 攒 饭 错 。” / 

“这么 说 …… 那 么 ， 您 要 出 租 的 房子 在 电 儿 呢 ? ” 

“就 是 这 间 ， 小 姐 。 我 到 厨房 去 睡觉 ， 因 为 晚上 厨房 是 
空 的 。 这 是 唯一 能 混 饭 吃 的 办 法 了 ， 因 为 那个 音乐 家 豪 尔 赫 
先生 已 经 有 两 年 没 付 房租 了 ， 不 但 如 此 ， 我 还 得 给 他 管 饭 
仇 。 > 

4 证 晤 太太， 请 上 沉 原 访 ， 您 为 什么 不 把 这 个 豪 尔 衣 
先生 的 房间 租 给 我 ， 您 住 回 自 己 的 房间 去 呢 ? 怎么 能 够 把 房 ” 
子 的 主人 挤 到 诗 房 去 睡觉 呢 ? 在 哪里 见 过 白 拿 房子 给 一 个 人 
住 还 要 搭 上 饭 呢 ? 他 是 你 们 家 的 人 吗 ? ” 

“不 是 ,我 连 他 姓 什 么 都 不 知道 。 我 只 知道 他 川 党 ' 尔 
赫 ， 但 他 对 我 很 亲切 ， 因 为 每 到 吃饭 是 他 允许 我 进入 他 的 房 
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间 ， 五 线 谱 纸 用 毕 之 后 又 朝 我 要 ， 这 列 入 另 项 开支 。 说 来 说 
去 ， 我 发 觉 除 了 我 之 外 ， 豪 尔 替 这 辈子 什么 人 也 没有 了 ， 因 
为 从 来 汶 有 一 个 人 问 起 过 他 ， 不 管 是 一 位 朋友 .、-- 个 女人 、 
一 个 孩子 或 一 个 老乡 ， 甚 至 连 个 债主 都 没有 问 起 过 他 。 我 这 
复 子 出 一 直 是 独居 ， 我 把 他 当 作 我 的 儿子 ， 我 对 他 有 义务 ， 
因此 我 照顾 他 、 条 其他。 他 从 来 不 对 我 说 一 句 话 ， 但 对 我 笑 
得 很 甜 。 我 发 觉 ， 恕 果 他 开口 对 我 说 话 ， 就 会 打 断 他 创作 伤 
感 音乐 的 思维 。 他 是 个 艺术 家 ， 事 精 会 神 地 活 在 他 的 艺术 世 
界 里 。 对 他 来 说 ， 除 了 他 的 提琴 之 外 就 不 存在 另外 的 世界 
了 。 要 是 在 其 它 地 方 ， 豪 尔 赫 肯定 已 经 荣 沭 满 身 了 ， 但 在 才 
德 林 大 概 谁 也 不 会 理解 他 ， 也 许 还 会 别 筑 他。 因此， 他 就 这 
样 销声匿迹 了 。 不 过 ， 说 不 定 有 朝 一 日 人 们 会 承认 他 的 成 
` 就 ， 到 这 里 来 拜访 他 ， 请 他 出 去 ， 听 他 的 音乐 …… 我 怀 着 这 
种 希望 。 人 们 宁可 把 钱 付 给 那些 擦 鞋匠 、 钉 鞋 鞍 、 皮 区 、 林 
到 ， 付 钱 给 所 有 的 人 ， 可 就 是 不 付 钱 给 创作 音乐 的 人 人。 人们 
没有 醒悟 过 来 ， 一 支 曲 子 带 来 的 欢乐 ， 要 比 一 双 擦 得 锂 党 的 
皮鞋 或 者 一 把 舒适 的 椅子 大 得 多 。 音 乐 ， 精 神 上 的 欢乐 ， 某 
种 能 渗透 到 灵魂 的 东西 这 正 是 考 德 林 所 缺乏 的 东西 。 这 里 
的 人 想到 的 只 是 察 华 、 舒 和 通 、 财 富 …… 仿 佛 这 就 是 幸福 。 这 
个 豪 尔 赫 ， 他 虽然 不 排 一 文 钱 ， 不 同 任何 人 说 寺 光 不 换 浴 
衣 ， 不 刊 脸 ， 不 出 门 ， 然 而 他 是 幸福 的 ， 他 的 世 示 是 音乐 。 
伤感 音乐 使 我 们 得 到 莫大 的 妇 奈 ， 这 种 音乐 是 我 们 这 幢 房 子 
里 的 精华 。 当 我 们 在 穷 悉 党 倒 的 时 候 ， 手 提琴 给 我 们 带 来 了 
欢乐 ， 有 流言 慢 语 的 时 候 ， 音 乐 使 它 烟消云散 ， 发 生 和 争执 的 
时 候 ， 音 符 驻 使 我 们 饮 复 了 和 气 。 所 以 ， 和 其 他 许多 富 所 大 
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和 接 盾 ,于 / 
: 效 伦 志 听 索 莱 达 太太 亲口 发 表 这 条 对 这 尔 赫 先 生 的 溢 灶 
之 祥 的 时 下 , 计 这 位 飞人 浴 欧 和 首 世 音 乐 家 倒 没 有 在 意 ;， 她 想 
得 更 多 的 是 这 位 鞋 见 稀 又 高 尚 的 老 太 大 的 古道 热 肠 。 对 母亲 
时 忆 ，' 因为 她 没有 见 过 母亲 
二 一 突然 不 可 遏止 地 涌 上 上 了 心头 。 是 的 ， 这 位 老人 收养 了 一 
个 旺 巴 ,二 个 疯子 ， 一 个 不 可 救 药 的 音乐 迷 ， 因 为 她 有 颗 伟 
克 而 善良 的 心 。 她 的 奴 妈 也 应 该 是 这 样 的 。 在 这 里 ， 她 终 将 
找到 一 种 不 是 保护 性 的 爱 ， 一 种 没有 阶级 争斗 的 爱 。 索 莱 达 
太太 认为 这 是 她 最 天 的 遗憾 。 她 是 务 一 个 为 了 生存 而 含 闪 茹 
苦 地 奋斗 的 人 。 她 以 亲切 前 口 气 谈论 乞丐 们 ， 认 为 岂 化 子 挣 
钱 是 理所当然 的 。 乞 讨 的 人 比 某 些 在 另外 地 方 工作 的 人 生活 
得 稍 好 一 点 ， 她 并 不 认为 这 是 大 北 不 道 。 她 不 认为 乞讨 是 贱 
业 ， 也 不 认为 那些 苦 人 儿 ， 那 些 只 有 理 乞 讨 谋生 的 苦 人 儿 应 
当 被 关 进 “穷人 之 家 ?一 一 另 一 种 类 型 的 监狱 ， 跟 省 立 监护 
学 校 一 样 。 不 ， 麦 德 林 是 个 大 城市 ， 在 那里 我 们 大 家 都 应 该 
有 地 方 住 ,我 们 是 自由 大 。 绝 对 不 应 该 把 穷人 关 起 来 , 却 让 把 

穷人 变 成 了 穷人 的 有 钱 人 道 遥 法 外 ;绝对 不 应 该 把 那些 星 落 
鸣 寻 娘 禁 闭 起 来 ， 却 让 那些 勾引 她 们 星 落 的 男人 自由 自在 。 
她 几乎 同 党 那 位 精神 病 医 生 的 论断 一 一 他 去 访问 威廉 的 时 候 
涪 过 一 一 把 精神 病人 关 进 疯人院 是 站 不 住 秆 的 。 应 当 把 那 座 
大 房子 腾 出 来 ， 让 那些 害怕 疯子 的 人 自觉 自愿 地 关 在 里 边 。 
麻 疯 病人 也 一 样 ， 他 们 应 该 自由 地 在 国内 行走 。 疾 病 绝 不 是 
剥夺 谁 自由 的 借 日 。 可 以 禁止 他 们 进入 三 个 或 四 个 城市 一 一 
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如 “上帝 之 水 ” 。， “契约 ”、“ 人 金太 ”等 ， 在 这 些 城市 可 以 
把 所 有 那些 患 有 麻 疯 病 传染 恺 惧 症 的 人 人 人 隔离 起 来 。 自 由 
了 

不 错 ， 这 就 是 她 的 家 。 下 班 以 后 她 可 以 随时 进来 ， 她 党 
握 着 大 门 和 自己 房间 的 钥匙 ;她 可 以 使 用 厨房 做 午饭 和 里 
站 胡 一 个 月 只 示 付 3 个 出 案 ,地 下 可 以 123 个 比索， 吃 
足够 了 。 要 是 有 了 未 婚 夫 ， 和 白天 可 以 在 自己 的 房间 里 接待 他 
把 站 开演， 要 不 诬 在 大 门 中 见 他 ， 可 以 肝 直 的 便 。 这 训 

是 窗 所 的 全 部 规章 。 这 跟 她 刚 从 那里 逃 出 来 的 监护 学 校 的 可 
习 的 规章 相 比 真有 天 壤 之 别 ! 

因为 这 个 可 怜 的 姑娘 既 没 有 箱子 又 没有 床 ， 索 莱 达 太太 
把 韦 已 的 借 给 了 她 ， 等 她 买 到 以 后 再 还 。 在 这 期 间 ， 老 太太 
将 心甘情愿 地 把 席 子 铺 在 厨房 的 地 板 上 睡觉 。 


常 九 章 418 号 


经 理 杀 自 把 她 送 到 她 的 车 间 一 一 纺 纱 车 间 。 经 理 是 个 各 
和 气 、 稳 重 的 人 ， 且 彬 彬 有 礼 。 经 过 纺织 厂 的 各 个 区 段 时 ,他 边 
走边 向 她 讲解 从 皮棉 到 织 成 布 的 各 个 工序 。 到 车 间 的 时 候 ， 
经 理 郑 重 其 事 地 把 这 个 人 类 女性 中 的 佼佼 者 正式 交待 给 监 
-Ls 

《这 个 是 第 418 号 。 我 希望 她 能 高 产 。? 
?0 


_ 埃 偷 娜 做 梦 也 未 曾 想 到 她 会 被 纺 上 号 码 。 坦 率 地 说 ， 当 
她 听 到 4“ 高产” 时 ， 心 里 想 , 这 恰好 是 她 在 圣 - 埃 伦 妖 时 听 现 
卡 洛斯 先生 使 用 过 的 概念 。 奶 牛 场 老板 在 提 到 他 的 奶牛 时 是 
.这 和 说 的 。 更 有 甚 者， 地 主 还 知道 每 一 头 奶 生 的 名 字 ， 而 工 
厂 里 的 女 基 督 教徒 们 则 只 有 编号 。 

”受洗 的 时 候 ， 她 叫 埃 伦 娜 * 雷 斯 特 雷 波 * 西 拉 尔 多 。 她 
为 这 是 永恒 的 ， 直 到 她 生命 结束 之 后 还 要 写 在 一 个 寒酸 的 蔓 
碑 上 。 她 在 苏 萨 娜 太太 家 当 女 佣 时 就 叫 埃 伦 娜 了 ,从 来 没有 人 
再 提 过 她 的 姓 。 有 一 次 小伙子 罗 德里 苹 本 人 收 到 一 封 写 给 埃 
伦 娜 . 畦 斯 特 雷 波 , 西 拉 尔 多 小 姐 的 信和 时， 浣 把 信 退 了 回去 ， 
说 是 在 那个 区 查 无 此 人 。 没 准 这 封 永远 没有 投 寄 到 的 信 就 是 
她 那 可 怜 的 爸爸 马 可 , 安 东 尼 奥 给 她 的 告别 信 , 是 在 他 走 投 无 
路 、 心 灰 则 冷 地 和 一 个 女人 私奔 到 卡 乌 卡 省 以 前 写 给 她 的 , 信 
申 闭 个 女人 请 六 她 照 记 她 闻 个 到 坊 里 去 的 女儿 。 或 者 ， 爸 人 
在 这 封 信 里 叫 她 回去 ， 那 他 也 就 用 不 着 私奔 了 …… 

后 来 ， 在 莱 昂 卡 迪 娅 术 太 那个 可 候 的 家 里 ， 他 们 决定 把 
她 的 埃 伦 娜 改 为 玛丽 娅 …… 内 为 埃 伦 娜 是 白人 的 名 字 ， 和 前 那 
i 太太 的 女儿 取 的 也 是 这 个 客 字 。 有 一 回 ， 有 人 响 埃 伦 吉 
也 答应 了 一 声 ， 他 们 就 因此 虐待 她 。 当 地 抗议 的 时 候 ， 他 们 
对 她 说 ， 玛 丽 姬 是 圣母 的 名 字 ， 她 不 该 抱怨 什么 …… 

器 呈 二 怀 疑 过 那个 青 信 径 义 的 家 伙 磊 廉 的 受 情 ， 但 他 从 
来 没有 直 呼 过 她 的 名 字 ， 而 是 叫 “ 我 的 尼 娜 @””…… 

监护 学 校 给 她 编 了 个 13 号 。 她 觉得 那个 不 吉利 的 数字 可 


电 即 小 姑娘 的 意思 。 
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能 会 给 地带 来 不幸， 提出 了 异议 ， 被 他 休 斥 为 迷信 ; 炖 激动 地 、 
徒劳 地 援 吉 访 员 上 汐 故 事 说 ”最 后 的 晚餐 是 13 个 人 ，12 个 站 
第 和 主 ， 第 二 天 人 科 就 处 死 了 部 稣 ,犹大 站 绞 身 亡 。 他 们 说 
这 是 迷信 而 天 主教 是 桂 止 搞 迷 信 韵 。 为 了 宋 青 当 13 号 ， 她 ， 
才 从 监护 学 校 出 逃 ， 可 是 那里 惟 也 不 理 答 她 出 逃 的 夭 因 。 
然而 ,现在 她 又 一 次 成 了 数字 。 她 原来 以 为 ,她 自由 了 ， 
现在 已 经 靠 自己 的 双手 生活， 是 个 名 正言 顺 的 女工 ， 可 以 恢 
复 埃 伦 娜 : 雷 斯 特 雷 波 . 西 拉 尔 多 的 名 字 了 。 这 个 想法 看 来 真 
是 东 课 。 
“您 的 号 码 是 多 少 ? 请 告诉 我 ,我 好 记 在 时 间 报 表 上 。” 
车 间 监 工程 颜 悦 色 地 说 。 
“我 人 的 号 码 ? 这 是 什么 意思 ? 2 
“工厂 给 您 编 的 号 码 。” 
埃 伦 娜 一 _ 时 语 塞 。 一 个 念头 紧 紧 地 把 她 白 住 了 ， 她 是 一 - 
个 数字 ， 一 个 一 钱 不 值 的 牌号 ， 就 跟 那 辽阔 牧场 里 的 一 头 奶 
牛 一 样 ， 比 这 些 她 刚刚 接触 的 、 不 知道 编 的 是 什么 号 码 的 
纺织 机 都 远 远 不 如 。 羞 愧 之 感想 上 了 她 的 脸 类 ， 往 苦 红 扑 扑 
的 脸蛋 早已 被 沿海 热带 地 区 人 们 的 苍白 面孔 所 代替 。 监 工 注 
意 到 了 她 的 烦躁 心情 ， 便 温和 地 对 她 说 ， : 
“您 是 418 写 。 记 住 这 六 个 号 码 吧 ， 别 稀 里 马虎 的 , 峰 着 了 
的 虾 还 会 被 水 冲 走 哩 。 
监工 是 个 40 开 外 的 男子 ,右手 戴 着 结婚 戒指 。 他 用 他 那 尖 
刀 似 的 眼光 狠 狠 地 盯 了 埃 伦 娜 一 眼 ， 彰 着 车 间 其 他 女工 狠 狠 
地 町 了 她 这 么 一 眼 。 埃 伦 娜 局 然 大 悟 。 她 是 车 间 最 年 经， 也 
是 唯一 最 漂亮 的 女工 。 就 这 一 道 无 声 的 眼光 ， 道 出 了 威廉 无 
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训 世 间 痢 卫 好 匀 关 家 训 时 说 站 的 诺 … 好 绝 未 节 世 二 本 央 阅 
全 求 ; 但 说 没有 几 要 开间 了 从 们 ”因为 许 工 如 到 行 好 个 小 
报告 ,她 就 对 尖 由 工作 ; 炎 尖 她 好 不 容易 找 刘 的 妆 工 工作 

取代 在 这 不 时 候 ,站 守 女 工 ; 娘 吉 得 这 在 不 是 好 条 联 以 求 的 


也 不 是 以 充实 她 的 彼 活 … ee - 襄 到 陋 ， 痢 么 月 于 。 潮 省 普 


的 她 ， 充其量 也 不 过 是 个 数字 而 已 418 号 … i 


“为 了 保护 个 人 的 丰 操 ,女工 比 筋 工 提早 下 班 ,10 点 出 三 

男 工 10 点 半 下 班 。 这 样 - _- 来 ， 女 工 比 男 工 提早 到 家 ， 吕 免 了 
两 性 之 间 的 接触 。 另 外 ， 工 厂 还 以 一 切 可 能 的 方式 几乎 是 下 
意识 地 向 女工 灌输 关于 品格 方面 的 教育 。 这 里 一 派 道德 离 尚 
的 气 锁 。 这 个 车 间 的 女工 从 来 不 单独 出 门 ， 晚 上 也 不 走 阴暗 
的 街道 。 这 些 必 须 上 徐 班 的 品行 端正 的 女 荆 们 ， 总 是 三 五 成 
群 结伴 而 行 ， 悄 没 声 儿 地 走 过 一 个 区 又 一 个 区 ， 没 有 一 个 类 
彤 吐 哨 睛 在 说 话 。 女 人们 在 麦 德 林 走 夜 路 其 实 并 不 安全 ， 但 
她 们 总 是 号 妙 地 设法 不 落 单 ， 这 样 ， 安 全 就 有 保障 了 。 当 
然 ,上 电影 院 的 太太 们 睡 得 还 要 迟 一 些 , 而 且 她 们 也 不 是 上 夜 
班 。 以 此 为 根据 ,可 以 驶 侧 那 些 预言 要 党 生 大 福子 的 大 们 ， 略 
为 他 们 认为 ， 给 女工 开 夜班 无 异 于 办 一 所 高 级 妓女 学 校 。 
然而， 在 这 项 工作 中 ， 跟 任何 其 它 工作 一 样 ; 女工 们 也 
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不 是 - -点 危险 也 没有 的 。 员 尼 格 诺 先 生 ， 那 个 监工 ， 自 从 第 
一 天 用 犀利 而 贪 禁 的 眼光 看 了 埃 伦 娜 一 眠 之 后 ， 随 着 时 间 一 
周 周 过 去 ,心里 产生 了 对 她 不 可 遏止 的 欲望 ,对 这 个 因 其 从 未 
越过 雷池 一 步 的 骑士 风度 而 赢得 了 信任 的 忠厚 人 来 说 ， 内 心 
斗争 是 激烈 的 。 贝 尼 格 诺 先 生年 近 50, 皮 肤 黔 黑 , 又 胖 又 矮 ， 
精力 却 很 充沛 。 他 每 次 经 过 埃 伦 娜 的 纱 锭 时 ， 心 跳 都 失去 了 
节 类 ， 两 膝 发 虚 ， 就 象 埃 伦 娜 的 纤巧 的 10 个 指头 不 时 去 挤 压 
的 线 团 一 样 。 她 的 指头 ， 早 已 不 是 被 赭石 土 浸 脏 了 的 或 被 圭 
豆 皮 染 得 柬 斑 驭 驱 的 那些 指头 了 ， 而 是 晶莹 光 润 的 、 跟 出 茶 
花 兴 -一样 粉红 粉红 的 了 。 对 员 尼 格 诺 先生 来 说 ， 他 生活 中 所 
关心 的 已 缀 不 再 是 布匹 ， 而 是 他 内 心 深 处 的 隐秘 了 。 如 果 说 
我 在 圣 . 埃 伦 娜 础 见 那个 还 没 出 落成 大 姑娘 的 山村 女孩 子 时 
内 心 狂 跳 不 已 ， 那 么 忠 尼 格 诺 先 生 此 时 和 这 个 已 经 是 个 令 人 
销 现 的 年 轻 女 工 相 过， 准 是 觉得 跟 天 崩 地 陷 似 的 ， 就 跟 混 纯 
初 开 时 的 情形 一 样 。 他 尽管 年 纪 已 经 不 小 ， 却 跟 年 轻 人 似 地 
挫 不 住 心 猿 意 马 。 

员 尼 格 诺 先 生 对 埃 伦 娜 重活 三 尺 ， 他 熬 过 了 漫长 的 一 天 
又 一 天 ,而 418 号 对 此 却 一 无 所 知 。 贝 尼 格 诺 想 起 了 他 的 老婆 、 
她 已 经 为 他 生 下 了 11 个 儿女 ， 已 经 衰老 得 不 能 再 为 他 生育 ， 
了 。 往 昔 年 轻 漂 竞 老婆 的 巨大 忠诚 ， 使 他 不 去 拓 花 惹 草 。 随 
后 ， 他 又 想 起 了 作为 一 个 忠实 的 基督 教徒 的 漫长 的 经 历 ， 他 
成 功 地 履行 了 一 切 义 务 ， 阁 过 了 一 切 难关 。 他 的 年 龄 已 经 不 
适合 在 爱情 方面 去 偷 鸡 摸 狗 了 。 再 说 ， 他 身 居 监工 之 职 ， 负 
次 使 车 闻 里 的 每 个 女工 受到 应 有 的 尊重 ， 这 就 比 对 任何 其 他 
人 和 邦 更 严格 地 阻止 他 产生 同 埃 伦 娜 调情 的 最 细微 的 念头 。 就 
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这 样 ,， 贝 尼 烙 诺 先 生 庆 过 了 6 周 ,对 此 他 在 任何 类 件 前 都 讳 莫 
如 深 。 他 没 说 过 关于 爱情 的 只 言 片 语 ， 但 所 有 的 女工 都 党 得 
他 和 过 去 判 若 两 人 。 有 时, 他 望 着 418 号 那个 号 码 牌 发 呆 ， 名 
一 些 时 候 ,他 有 每 个 女工 面前 走 过 , 对 每 个 人 都 说 上 一 句 话 ， 
而 对 埃 伦 娜 则 例外 。 女 工 们 猜 出 这 个 418 号 对 贝 尼 格 诺 先 生来 
说 有 点 非 同 寻常 ， 有 一 个 人 对 此 看 不 惯 ," 有 一 天 对 上 贝 尼 格 诺 
说 埃 伦 娜 爱 上 了 一 个 针织 车 间 的 年 轻 工 人 名 叫 巴 勃 罗 * 佩 雷 
斯 的 ， 星 期 六 和 星期 天 回 托 马 大 街 的 时 候 她 和 他 相 随 ， 有 了 
两 人 还 到 波士顿 小 广场 上 去 散步 ， 甚 至 一 起 去 萨 雷 斯 看 电 
影 。 | - 
”” 贝 尼 格 诺 先生 不 想 再 遏止 他 的 欲望 了 。 妒 忌 使 他 怒火 中 
烧 ， 就 跟 他 自己 的 老婆 于 了 对 他 不 贞 的 事情 一 样 。 他 那 工头 
的 心灵 深 处 波涛 鸿 育 ， 怒 火 简 直 要 从 他 的 眼 里 和 嘴 里 喷 出 
来 。 当 天 晚上， 他 怀 怒 地 、 尖 厉 地 盯 了 埃 伦 娜 一 眼 ， 这 和 和平 
素 暗 送 秋波 时 大 不 相同 。 然 后 ， 他 走出 纺 纱 车 间 ，. 朝 针织 车 
间 走 去 。 他 久久 地 上 果 和 着 巴 勃 罗 . 佩 雷 斯 ,他 把 自己 的 力气 同 那 
个 来 自 沿海 地 区 工人 的 力气 作 了 一 一 番 比 较 ， 知 道 对 方 的 拳头 
足以 使 自己 脑袋 瓜 儿 开 甘 儿 。 

贝 尼 格 诺 先 生 竭 力 使 自己 平静 下 来 ， 回 到 了 自己 的 车 
间 。 他 在 车 间 转 了 几 轿 ， 没 看 埃 伦 娜 一 上 腿 。 最 后 ， 他 在 对 某 
包 个 女工 说 了 一 些 话 以 后 走 到 了 418 号 跟前 ,对 她 说 ， “小 姑 
丸 ， 作 您 这 个 用 区 儿 你 用 不 交锋 由 。 您 和 要 的 是 闽 科 这 和 
的 真正 的 男子 汉 。 

不 管 怎么 说 , 埃 伦 娜 是 个 正在 热恋 中 的 姑娘 ,她 觉得 那个 
不 光彩 的 建议 使 好 浑身 的 血液 都 往 上 冲 。 同 男 主人 威廉 的 生 
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: 靖 翡 机 ， 正 抑 住 宁 义 民 晤 桨 的 她 想 说 的 最 初 的 几 句 话 。 贝 尼 
* 阁 庶 先生 看 出 了 她 那 断 然 的 拒绝 ， 朝 前 走 了 两 步 ， 走 到 了 另 
. 科 自 织 布 机 眼前 ， 同 埃 伦 娜 后 边 那个 女工 摸 话 ， 竭 力 掩饰 自 
已 的 慌乱 。 然 而 ， 埃 俭 娜 一 个 稍 步 走 到 本 他 的 跟前 ， 对 准 他 
:元 在 脸 类 就 是 一 巴掌。“ 流 汇流 并 。” 她 喊 了 两 声 ， 放 过 
' 实 器 起 来 。 
《这 是 怎么 国事 儿 ? ” 贝 尼 客 诺 先 此 谋 重 地 作出 了 
庶 ， 
友 工 们 图 了 过 来 。 换 伦 娜 拒 国 诸 思 在 地 上 ， 司 然 地 从 工 
友 们 身边 挤 了 出 去 ， 离 开 了 车 间 。 
“我 到 链 得 尊重 女权 的 地 方 去 。 2» 她 用 这 甸 话 向 大 家 
二 州 。 
z “你 们 都 是 证 人。” 员 尼 格 诺 先生 对 他 的 女工 们 说 。 (我 
: 疫 有 碰 过 她 一 下 。 我 去 教 她 ， 让 她 别 那么 费 料 ， 她 把 这 和 焉 节 
了 了。 这 倒 也 是 ， 对 长 着 漂亮 脸蛋 儿 的 女工 不 能 盯 着 瞧 ， 她 淮 
会 沸沸扬扬 的 。 她 最 好 去 当 小 姐 ， 别 当 女 工 。” | 
众人 异口同声 地 宸 示 赞 同 。 贝 尼 格 诺 先 生 那 名 读 请 埃 伦 
娜 的 漂亮 脸蛋 儿 的 炉 惑 性 的 话语 ， 唤 起 了 那 群 长 得 丑陋 的 女 
开 们 不 约 而 同 的 妨 辟 ， 这 种 感情 自从 埃 伦 娜 进入 车 间 那 时 起 
就 一 直 在 折磨 着 她 们 。 
矶 尼 可 让 关 扩 了 交 人 地 开 关 的 导 各 名 机。 工人 位 才 
同 到 了 自己 的 岗位 ， 紧 张 地 干 了 起 来 。 / 
当 经 理 走 进 车 间 的 时 候 ， 她 们 干 得 叶 更 加 卖力 气 了 。 女工 
们 都 想 用 眼 梢 来 闺 听 经 班 和 监工 的 对 话 。 离 得 最 近 的 几 个 还 
折 到 了 经 再 命 令 监工 到 经 再 究 去 。 
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经 理 匆 匆 离 去 ， 由 尼 烙 诺 完 生 停留 下 来 思考 了 一 会 儿 。 
随后 ， 他 也 走 了 出 去 。 

埃 伦 娜 在 经 理 室 里 ， 很 激动 ， 脸 上 挂 着 泪珠 

4“ 贝 尼 格 诺 ， 这 个 女工 打 了 你 一 巴掌 ， 这 是 真 的 吗 ? ? 
经 理 问 道 。 

“ 谁 告诉 您 的 ? 监工 问 。 

“你 们 车 间 一 位 女工 刚刚 告诉 我 的 。 这 位 小 姐 是 我 把 她 从 
针织 车 间 带 来 的 ， 她 未 经 许可 就 进去 同一 位 工人 谈话 .2 

4 是 眼 巴 勃 罗 , 佩 志 斯 吗 ? ”监工 又 问 了 一 声 。 

《对 ， 是 跟 巴 考 罗 ， 饥 雷 斯 ， 我 的 未 娩 大 。 7 换 伦 卿 现世 
气 壮 地 回答 道 。 

,是 的 ， 经 天 先 生 ， 好 当 大 全 车 间 工 天 网 商 打 了 我- 刘 
耳光 ， 因 为 我 名 她 作 了 -= 个 跟 她 的 工作 有 关 的 指示 2 ”，,… 

“不 ， 经 理 先生 ， 我 接 他 是 因为 他 对 我 说 我 可 以 用 不 着 
于 活 ， 说 我 需要 的 是 一 个 男人 ， 还 让 我 离开 工厂 中 他 栗 居 ，， 
说 那样 我 才能 过 得 更 每 服 一 些 ， 所 以 我 本 毛子 他 … 

(入 您 全 弄 其 合 了 。 我 说 的 是 ， -人 在 想 昂 人， 工作 
不 经 心 , 这样 您 的 活 就 不 可 能 干 好 ， 看 得 出 来 ， 您 跟 针 织 车 闻 
那个 工人 打 得 火热 ， 完 全 忘记 了 自己 的 义务 。 我 在 这 个 工厂 
二 了 快 25 个 年 头 了 ， 大 家 都 知道 我 从 来 没有 凡 犯 过 女工 。 全 
车 间 的 人 都 在 ; 让 她 爸 评 理 址 吧 。 站 总 

经 现 让 监工 决定 对 挨 伦 娜 应 该 进行 什么 处 分 。 册 尼 格 诺 
先生 宽 宏 大 量 地 决定 : 停工 10 天 。10 天 以后 4 只 要 她 在 全 车 
得 的 女工 面前 当众 向 他 得 娄 ， 还 可 以 回来 卫 柜 :，  ， 

夜里 11 点 ， 巴 勃 罗 。 佩 雷 斯 来 到 了 下 班 出 后 的 那 条 小 埠 
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里 。 获 伦 娜 拿 着 热 巧克力 和 奶油 玉米 饼 子 正在 等 他 。 埃 伦 
娜 又 把 事情 的 经 过 从 头 到 尾 重新 叙述 了 一 裔 。 巴 勃 罗 愤慨 不 
忆 ， 但 是 ， 他 最 后 功 埃 伦 娜 说 : 

“ 跟 老 板 们 可 争斗 不 得 。 如 果 他 们 想 要 谁 低 声 下 气 ， 那 
他 就 得 低 声 下 气 。 一 名 话 ， 我 不 会 吃醋 ， 我 相信 您 也 不 会 计 
较 。 事 情 就 此 了 结 吧 。 向 贝 尼 格 诺 先生 道 菊 去 ， 继 续 到 他 那 
个 车 间 干 活 ， 到 年 底 时 看 看 我 们 是 不 是 能 买 齐 家 具 结 婚 。?” 
” 芭 勃 罗 . 佩 雷 斯 的 纯朴 正 是 使 埃 伦 娜 着 迷 的 地 方 。 他 瑶 不 
出众， 不 如 罗 德 里 戈 ， 他 不 善 言辞 ， 不 如 威廉 。 介 他 提 到 结 

区 部 竖 定 不 移 ， 没 有 丝毫 做 作 ， 这 是 会 兑现 的 。 巴 勃 罗 将 为 
她 洗 雪 -- 切 钥 辱 ， 这 一 点 就 足以 使 埃 伦 娜 受 他 、 亲 近 他 ， 甚 
至 崇敬 他 了 。\ 他 没有 妨 忌 心 ， 实 际 上 也 许 不 爱 她 。 她 原来 以 
为 ， 把 见 尼 格 并 先 生 的 无 礼 行为 告诉 他 时 ,, 巴 勃 罗 可 能 要 守 
蔬 他 昵 ， 但 他 淡 有 这 样 做 ， 这 也 好 。 这 个 20 岁 的 工人 , 苍白 
而 忧郁 ， 想 应 她 ， 一 切 行动 都 以 此 为 目标 。 因 此 ， 他 必须 干 
活 ， 她 也 不 能 丢掉 工作 。 / 
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”第 十 一 章 混血 儿 
8 月 里 的 一 -个 礼拜 三 ， 停 工 的 10 天 期 满 了 。 在 每 天 的 日 
我 反省 中 ， 贝 尼 格 诺 先 生 因 心 中 内 闫 而 感到 不 安 。 当 诸 伦 娜 : 
层 惨 地 走 进 纺 纱 车 间 的 时 候 ， 贝 尼 格 诺 迎 上 前 去 宽慰 她 说 
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“ 挨 伦 娜 小 姐 ， 我 决定 不 让 您 当众 向 我 道 莱 了 。 您 记 住 
您 的 过 错 ， 我 记 住 脸 上 挨 的 巴掌 ， 大 家 抵消 算 了 。?” 监工 内 
心 的 斗争 是 十 分 激烈 的 。 一 方面 ， 要 考虑 权威 这 个 原则 ， 权 
威 是 秩序 的 基础 。 就 算 他 个 人 犯 了 应 该 受到 午 责 的 错误 ， 那 
也 不 能 让 车 间 的 头头 当众 受辱 呀 。 权 威 这 个 原则 要 被 打 翻 在 
地 了 ! 这 不 仅 是 对 他 贝 尼 格 诺 。 阿 尔 加 耶 斯 的 侮辱 ， 而 且 是 
对 公司 本 身 的 冒犯 。 不 过 ， 另 -- 方 面 ， 他 又 对 这 种 多 灾 多 难 
的 爱情 ， 对 因此 被 干脆 打 了 一 记 耳 光 的 爱情 更 加 难 分 难 含 。 
男人 都 蜂 不 上 轻易 被 搞 上 手 的 女人 ， 但 却 从 来 不 甘心 在 可 户 
不 可 攀 的 女人 面前 认输 。 还 有 ， 他 这 次 的 荒唐 爱情 还 是 非法 


的 ， 他 全 力 以 赴 地 追求 的 并 不 是 为 了 官能 快感 ， 现 在 情欲 几 ，. 


平 不 再 使 即将 步 入 老年 大 门 的 他 煎熬 难 忍 了 。 如 果 他 让 这 和 钢 
为 其 难 的 爱情 发 展 下 考 ， 那 么 他 就 要 向 监工 、 一 家 之 长 、 模 
范 丈 夫 、 正 人 君子 、 基 督 教徒 永别 了 ， 也 就 是 向 准备 传 给 子 
女 们 的 光荣 一 生 永别 了 ， 向 整个 贝 尼 格 诺 。 阿尔 加 耶 斯 彻底 - 
永别 了 …… 然 而 ， 放 弈 追求 同样 也 是 辆 性 自 豪 感 ， 那 等 于 扼 
杀 使 他 这 一 生 获 得 相对 成 功 的 顽强 精神 , 等 于 低下 他 那 至 今 
”一 直 是 高 高 昂 起 的 脑 候 ， 尤其 是 等 于 扼杀 新 生 的 那 点 唯一 使 
他 焕发 青春 的 东西 ， 这 就 是 同 外 界 的 接触 和 说 明 自己 依然 具 
有 活力 的 见证 。 贝 尼 格 诺 先 生 没有 最 后 拿 定 主意 ， 而 是 决定 
把 解 开 这 个 思想 疙 阅 的 事情 留待 今后 等 他 能 冷静 地 进行 电 芍 
的 时 候 再 去 做 。 他 不 入 尖 ， 从 二 从 吐出 现 ， 平 会 
从 哪里 消失 。 
从 埃 伦 锯 方面 来 谱 ， 好 似乎 应 当 觉 察 志 已经 获胜 ， 好 用 
巴掌 对 那个 不 自重 的 老板 进行 了 报复 ， 并 且 没 产生 严重 的 后 
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果 ， 她 获得 了 真正 的 胜利 ， 她 在 心里 已 经 可 以 觉得 她 比 上 司 
还 更 胜 一 筹 。 但 尽管 如 此 ， 尽 管 低头 的 是 贝 尼 格 诺 先生 而 不 
是 她 ， 她 仍 觉得 受 欺负 的 还 是 她 ， 这 个 想法 使 她 心情 十 分 尝 
轩 。 癌 按 前 些 年 的 自豪 感 ， 埃 伦 娜 是 不 倒 向 谁 赔礼 道 攻 的 。 
然而 如 今 人 家 没 让 她 赔礼 道 菊 ， 尽 管 她 曾 决 定 要 跷 着 请 求 原 
谅 的 ， 不 是 因为 她 犯 了 什么 过 错 ， 而 是 为 了 保 往 在 工厂 里 的 
位 置 而 不 得 不 那样 做 。 

那天 、 下 年 6 记名 ,在 开矿 规定 的 10 分 名 的 上 < 版 时 间 星 ， 


” 妆 工 们 对 她 的 态度 比 平时 缓和 了 一 些 。 在 女人 堆 里 ， 从 来 了 


会 原谅 那个 最 漂亮 的 人 ， 除 非 看 到 她 丢 尽 了 面子 。 女 土 们 知 
道 ， 停 工 10 天 就 是 意味 着 解雇 的 第 一 步 。 她 们 知道 ， 打 贝 居 
格 诺 先生 那 一 记 耳 光 准 会 招致 大 祸 。 另 外 ， 她 们 还 认为 ， 在 . 
监工 的 宽 宏 大 度 面前 ,' 挨 伦 娜 是 个 战败 者 。 他 这 种 宽大 ， 嫩 
男人 回答 漂亮 女人 的 耳光 的 瞧 一 方式 :  .， … 
而 且 ， 她 们 还 知道 埃 伦 娜 已 经 和 那个 难看 的 巴 勃 罗 。 仿 
雷 斯 订婚 了 。 她 们 都 知道 他 外 号 叫 “ 牙 签 ”，、 是 个 竹 蛋 ， 姐 
颜 辑 骨 ， 在 老板 面前 服 沙 如 限 。 于 是 ， 跟 巴比伦 塔 倒 下 来 一 
沦 ， 效 伦 刀 的 自豪 感 、 美术 和 来 尖 帮 委 席 完 重 了 。 她 居然 


《牙签 ”在 一 起 1 


胃 安 所 太太 是 年 纪 最 大 的 一 个 去 工 ， 出 于 地税 曲 德 各 工 


“ 龄 而 受到 尊重 ， 热 而 她 在 20 年 前 就 被 于 夫 拖 奔 了 。 她 向 埃 俗 


娜 犯 售 她 那 件 只 洗 过 一 水 的 缮 婚礼 服 。 那 是 件 宝 资 防 漂亮 的 


衣服， 只 要 15 个 比索 。 她 需要 这 六 笔 钱 来 为 她 那 在 埃 斯 特 丽 亚 


圣母 献 脆 节 医 院 挂号 处 工作 的 女儿 的 月 薪 次 个 整数 。 过 了 两 
天 ， 埃 伦 娜 把 积 摸 的 9 个 比索 给 了 她 ， 还 欠 她 3 个 ， 因 为 经 过 
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两 天 的 讨价还价 后 衣 安 娜 太太 把 价 铁 降 成 了 12 个 比索 。 

鬼才 相信 这 件 衣 服 具 洗 过 一 次 ! 它 不 但 旧 ， 和 而且 又 皱 又 
脏 。 但 要 说 是 洗 过 了 有 见 水 ， 那 也 是 天 晓得 ， 因 为 胡 安 娜 太太 
一 共 只 结 过 一 次 婚 呀 。 后 来 埃 伦 娜 才 明 白 ， 女 人 们 只 要 没有 
入 在 跟前 ， 就 会 把 结婚 礼服 穿 起 来 的 ， 就 象 斗牛 士 在 充满 希 
望 的 夜里 独自 把 金光 网 闪 的 斗牛 服 穿 出 来 一 样 。 自 从 这 件 结 
婚礼 服 到 了 托 马 大 街 这 条 小 起 以 后 ， 挨 伦 娜 每 天 夜里 都 穿 它 
一 次 ， 可 惜 就 少 一 面 可 和 供 欣赏 她 那 美妙 身段 的 穿 衣 镜 。 她 不 
知道 反复 多 少 次 练习 该 用 什么 优 慕 讼 势 在 她 那 瘦 弱 的 新 郎 陪 
伴 焉 和合 上 人 疆 控 。 

_ 个 困难 使 晴朗 的 天 空 出 现 了 阴云。 她 的 结婚 礼服 是 准 
备 好 了 ， 这 是 千 真 万 确 的 ， 但 为 了 跟 那 件 象征 胜利 的 衣服 配 
对 ， 好 人 巴 勃 罗 。 佩 雷 斯 一 一 她 心爱 的 偶像 一 -应 该 穿 一 件 
水 尾 服 。 要 满足 这 个 要 求 比 登 天 还 难 。 买 一 套 名 牌 衣 服 ， 等 
于 购买 一 个 工人 家 庭 的 全 部 家 具 。 她 对 她 的 未 婚 夫 说 过 此 事 
以 后 ， 小 伙 子 象 过 复活 节 一 样 高 兴 ， 马 上 折腾 开 了 。 他 魔 破 
” 购 皮 跑 断 腿 ， 终 于 同 去 德 林 最 合 吝 的 裁 矣 说 妥 了 租 给 他 一 件 
素 尾 服 ， 就 象 租 给 自 人 们 穿着 去 出 席 俱乐部 的 盛大 舞会 和 参 
加 隆重 的 婚礼 一 样 。 考 德 林 那 令 人 头 昏 目眩 的 豪华 ， 跟 波 哥 
大 一 样 ， 已 经 在 靠 穿 着 借 来 的 或 租 来 的 衣服 去 出 席 晚 会 来 维 
持 了 。 弄 清楚 这 种 审 迫 的 情形 后 ， 唯 一 使 埃 伦 娜 感到 奇怪 的 
是 ， 礼 服 也 可 以 租 给 黑人 穿 ， 而 这 些 礼服 以 后 还 会 被 裁缝 们 
当 作 新 衣服 出 售 。 婚 礼 定 于 10 月 12 日 “宗主 节 ” 那天 举行 

” 巴 勤 罗 和 埃 伦 娜 到 我 来 
通知 了 我 们 。 交 从 好 间 他 们 还 保持 着 证 罗 马 彰 于 者 同 其 宗主 
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的 那 种 联系 。 我 们 郑重 其 事 地 接待 了 他 们 ， 同 穷人 友好 相处 
而 又 不 失 其 身份 的 罗 克 为 他 们 插 了 一 杯 卡 达 斯 的 陈 年 罗 姆 
酒 ， 并 为 年 轻 的 情侣 祝福 。 

我 真 想 用 我 当时 想 说 的 那些 话 求 代 蔡 罗 克 那 邦 压 其 该 的 
陈旧 的 祝酒 词 ， 根 本 不 要 提 什 么 “ 令 和 人 心 肪 神 愉 的 马 格 达 荣 
纳 河 边 的 迷人 的 雪白 的 常 青 能 ”一 一 我 这 位 商人 朋友 从 他 那 
个 疯 疯 半 岂 的 同行 、 店 铺 老板 埃 皮 法 尼 奥 。 梅 西亚 那里 拾 来 
的 牙 莹 一 一 之 类 。 我 认为 ， 宗 主 节 那 天 ， 雪 和 白 的 埃 伦 娜 将 和 
漆黑 的 书 过 罗 结合 ， 去 产 下 那 种 我 们 在 美洲 大 陆 梦 塞 以 求 的 ，、 
混血 儿 。 只 有 在 那个 时 候 ， 当 白人 、 印 第 安 人 和 黑人 杂交 之 

后 ， 我 们 在 世界 上 才能 受到 尊重 ， 只 有 在 那个 时 候 ， 在 统一 
人 种 的 基础 上 ， 我 们 才能 建立 巴巴 ， 雅 各 所 说 的 ， 全 赁 我 们 
诗人 来 统治 的 从 墨 西 囊 到 菲律宾 的 理想 共和 国 。 我 们 是 一 个 
民族 ,因为 我 们 半 心 半 意 地 信奉 着 的 是 同一 个 神圣 的 天 主教 ， 
我 们 鉴 脚 地 说 着 的 是 同一 个 卡 斯 蒂 亚 语 ， 我 们 是 同 -- 个 西 班 
牙 母亲 的 不 肖 子 孙 ， 我 们 有 著 相 同 的 不 良 习俗 ， 而 且 ， 种 族 
的 闲 乱 也 是 同样 的 ， 这 比 使 我 们 上 且 瞪 口 才 的 语言 过 乱 还 有 过 
之 而 无 不 及 。 一 部 分 是 专横 跨 雇 的 稳 肉 乡里 的 富裕 的 白人 ， 
但 们 全然 是 殖民 地 时 期 的 领主 一 部 分 是 英语 讲 得 中 吸 岂 的 

所 发 迹 的 虹 信 ! 一 部 分 症 引 经 撕 拱 、 穷 悉 党 倒 的 白人 公职 人 
员 ， 他 们 时 不 时 地 搜 搜 治 服 上 衣 以 免 破 裤子 被 人 队 见 ， 另 一 
岂 是 水 民 ， 他们 是 脚 夫 和 客 册 女 招 待 的 儿女 一 一 玛丽 托雷斯 
《 堂 。 家 词 德 书 中 所 说 的 堂 。 各 词 德 居住 的 客 店 女 佣 ， 本 来 
希望 由 堂 。 吉 词 德 来 作 他 们 的 父亲 ， 但 他 们 只 能 是 脚 夫 的 血 
脉 ， 因 为 演 族 荐 被 赂 割 过 的 。 尖 你 们 的 此 女 干杯 ， 天真 的 黑 
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人 巴 壹 罗 ! 你 无 法 医治 你 老婆 身上 可 能 遭 到 的 创伤 ， 因 为 你 
不 可 能 是 她 的 丈夫 而 只 能 是 她 的 仆 从 。 干 杯 ， 馆 就 的 埃 伦 娜 ， 
和 高 构 的 巴 殷 罗 ! 干杯 ， 埃 伦 娜 ! 你 总 算 了 却 了 你 的 终身 大 
事 ， 本 来 由 于 你 的 罪过 你 已 认为 那 是 镜花水月 ， 干杯 ， 巴 过 
罗 ! 你 不 探 询 你 妻子 的 过 去 就 成 婚 ， 乱 为 你 也 并 不 曾 有 过 
“过 去 ”。 你 们 的 结局 就 是 去 来 ! 祖国 ， 从 墨西哥 到 非 律 宾 
这 个 伟大 的 祖国 ， 将 在 你 人 前 儿女 、 在 美洲 混 瘟 儿 手中 诞 
生 } : 


第 十 二 章 没有 姓氏 


埃 伦 娜 从 来 没有 收 到 过 她 父亲 的 信 。 说 真 的 ， 她 是 个 被 
抛弃 了 的 女人 ， 子 然 一 身 活 在 世上 。 哥 伦比 亚 乡村 里 的 人 还 
不 赞同 写 “先生” 二 字 , 虽 然 他 们 会 写 。 有 不 少 人 天 闪 一 方 ， 
但 他 们 直到 老死 都 没 在 邮 简 里 投 过 一 封 信 。 i 

实际 上 。 她 在 罗 克 和 苏 艾 娜 家 干 活 的 时 候 ， 马 可 ， 安 东 
尼 身 曾经 给 她 写 过 一 封 信 ， 但 罗 德 里 艾 二 了 件 训 素 ， 不 了 解 
挨 伦 娜 。 雷 斯 特 雷 波 就 是 那个 崇拜 他 的 埃 伦 娜 。 少 他 们 想 不 
到 ， 一 个 女 佣 还 会 有 姓氏 ， 更 想不到 她 竟然 会 姓 雷 斯 特 雷 
波 。 四 
泵 过 ， 在 工厂 里 ， 倒 真有 人 交 给 了 她 一 封 她 父亲 马 可 ，。 
、 ”安东尼奥 的 信 ， 那 是 她 那个 当 司机 的 哥哥 撒 米 的 ， 他 常 忠 雪 
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德 补 和 黑河 这 条 线 。 这 是 封 千 巴 马 、 冷 冰冰 的 简 信 入 就 归 这 
个 生硬 采 板 的 老 闫 子 可 人 一 样 。 信 中 说 : 

“我 知道 您 在 科 尔 特 赫 尔 纺织 厂 王 活 , 挣 了 大 钱 , 要 知道 , 
您 父亲 在 山寺 的 小 破 房 了 矛 里 需要 帮助 , 几 手 已 经 次 疾 ? 再 性 不 
能 干 活 了 类 中 吹 他 到 ， 如 果 可 能 ， 种 他- -把 吧 。 十 分 要 你 
.的 管 和 爸 与 可。 

这 伦 折 满心 次 寥 ， 她 色 乱 如 到 小 可 计量 入 了。 好 全 
念 花 赔 ， 怀 念 鸡 舍 ， 就 跟 怀 念 那 个 她 没 见 六 过 闸 鸠 母 菜 一 - 倍 ， 
这 些 影 象 不 时 清晰 地 浮现 在 她 的 脑海 里 ， 充 满 着 家 园 各 个 角 
落 的 香味 儿 从 老 运 阿 她 于 来 。 

她 不 愿 拒绝 父亲 的 任何 请 求 ， 向 贝 尼 阁 诺 先 生 请 了 假 
第 二 大 研 星 期 四 ， 不 去 上 班 。 

一 大 早 ， 地 把 手中 积 失 的 约 12 个 比 家 包 在 于 贿 里 ， 征 步 
登 程 去 那 空气 清新 的 山 岗 一 一 过 才 哥 伦比 亚运 输 公 司 的 贸 运 
的 巴士 已 经 取消 了 儿 时 的 全 部 回忆 ,一 齐 涌 上 了 心头 8 每 你 


悄 ，1 每 闫 石头 ， 每 座 最 央 峭 辟 帮 历历 在 目地 出 现在 她 泌 辜 密 , 


的 童年 时 代 的 回忆 里 。 z 

好 连 奔 带 跑 地 来 到 了 雇工 的 家 -一 好 的 可 爱 的 家 。 门 是 
插 着 的 。 她 砍 门 ， 出 来 的 是 那个 孤僻 而 益 丑 的 女人 是 她 抢 
走 了 她 那 已 经 年 迈 的 父亲 ， 把 在 这 一 生 中 最 后 一 次 被 爱 情 诡 
安 了 的 他 各 到 了 气 伟 亚 学 地方， 让 疾病 错 挤 了 他 导入 总 
4“ 马 可 雪 东 忆 身 ， 挨 从 志 小 姐 一 您 的 女儿 了 。” 
她 大 声 喊 着 5 

注 将 一 一 可 清 是 疙 玉 了 窟 计 水 扫 术 的 老头 ， 路 只 只 地 区 
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力 试 图 从 前 屋 奔 出 来 。 他 扑 向 埃 伦 娜 ， 和 柔情 地 拥抱 她 ， 这 对 
干 瘙 而 又 粗鲁 的 马 可 。 安东尼 奥 来 说 是 不 可 思议 的 。 

然后 ， 他 又 抽 抽 哮 哮 地 推 开 她 ， 仔 细 邮 端详 着 她 。 埃 伦 
娜 比 任何 时 候 都 更 加 美丽 。 她 穿 了 一 身 宽大 的 寝 了 色 的 大 领 
口 的 丝绸 衣服 ,穿着 一 双 很 好 的 鞋 , 薄 薄 的 袜子 ， 手 上 戴 着 手 
套 ， 头 发 梳 得 象 天 仙 一 般 ， 那 正 是 小 姐 的 打扮 。 马 可 。 安 东 
尼 奥 眼前 突然 出 更 了 她 那个 吼 吼 吐 嘲 的 母亲 的 形象 ， 埃 伦 娜 
的 外 貌 和 她 母亲 惊人 地 相似 。 
突然 ， 他 眼睛 直 袍 地 上 町 着 她 ， 然 而 看 的 却 不 是 脸蛋 
用。 

他 的 脸红 了 了。 

《你 5 是 了 ， 我 的 孩子 。” 《他 在 极度 的 疏 和 中 以 你 区 
呼 她 》 

“我 ， 还 没有 结婚 ,爸爸 。” 她 回答 说 。“ 我 把 巴 擂 罗 。 
佩 雷 斯 带 到 您 这 儿 来 ,如 果 您 不 反对 ,请 为 我 们 祝福 ……” 

“怎么 ? 您 没 结婚 ? 还 要 结婚 ……” 马 可 ，。 安东尼 奥 就 
象 吓 晓 孩提 时 候 的 她 那样 愤 乱 地 说 ，“ 混 账 ! 您 已 经 先 斩 后 
秦 了 ! ”. 
《是 的 ， 答 和 郊 。 ” 拨 伦 娜 训 头 塞 困 地 说 。“ 我 正在 准备 
嫁妆 。 不 过 如 果 您 需要 …… 我 挣 镜 帮 您 | : 一 

“不 要 脸 的 ! 滚 开 ， 母 狗 ! 在 我 们 家 里 还 从 来 没 发 生 过 
”这 种 事 1. 我 家 里 的 女人 从 没有 …-. (演说 边 发 疯 地 举 起 了 
拐杖 ， 要 把 她 乱 棒 磺 碎 。)》 

恬 伦 娜 向 后 退 了 一 步 。 她 看 了 看 导 及 起 来 了 的 可 愉 的 
子 ， 弯 腰 护 住 了 它 ， 摆 出 一 副 装 死 捍卫 她 的 儿子 的 架势 。 
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“可 是 爸爸 ……2?” 她 温和 地 反 必 相 说 。“ 您 也 厅 怎 么 样 
呀 ， 你 加 走 了 这 个 嫩 女 ,… “这 一 切 我 部 知道 了 …… 再 说 ， 我 
孤 昔 零 丁 … 

“这儿 没有 您 的 爸爸 ， 也 没有 什么 涛 手 的 面包 L 从 我 家 
里 滚 出 去 , 坏 女 人 ! 我 们 男人 愿 沪 怎么 做 就 怎么 做 ! 您 为 了 到 
麦 您 林学 坏 决 定 出 走 , 我 成 了 个 孤老 头 。 我 不 再 是 您 的 和 爸 郊 ， 

下 各 证 你 的 管 乱 ， 响 们 淮 也 不 认识 淮 。 在 我 打 死 您 以 前 快 滚 

。 算 任 走 运 ， 我 现在 是 个 残 痰 .……: 深 ， 滚 se 29 

埃 伦 娜 被 父亲 推 揉 着 一 步 步 离 开 家 的 时 候 ， 看 见 她 父亲 
的 姘 头 正在 黑 湖 针 的 屋 里 软 斯 底 里 地 象 猫 叫 似 地 议 笑 她 的 不 
二 四 

次 伦 娜 顿时 觉得 田野 狭小 起 来 ， 那 儿 只 有 空气 是 自由 

1。 好 让 爱 在 逊 处 出 现 的 城市 了 ， 她 入 屠杀 直 汉 而 下 的 溪流 
pio 人 Fil 瑚 城 里 走 去 。. 

”第 一 个 发 党 她 的 秘密 ， 她 的 天 大 秘密 的 ， 竞 是 膜 觉 
i 一 - 般 灵 敏 的 父亲 。 这 对 谁 来 说 都 不 再 是 个 秘密 了 ,她 的 
腰 已 经 不 象 从 前 那么 纤细 了 ,尽管 她 尽量 穿 肥大 的 衣服 ,但 她 
的 儿子 ,她 即将 生 下 的 那个 如 爱 的 儿子 ,随处 都 在 揭露 她 了 。 

她 刚性 失去 了 父亲 ,这 是 千 真 万 确 的 素 。 他 把 她 从 家 里 赶 

了 出 去 。 人 然而 她 已 经 不 象 过 去 那样 觉得 孤立 无 援 了 ， 因 为 的 : 
确 她 就 要 有 个 孩子 了 ， 孩子 是 她 的 ， 仅 仅 是 她 的 ， 因 为 孩子 
没有 父亲 。 是 的 , 那 不 是 幻觉 。 这 个 对 谁 都 没有 说 过 的 秘密 不 
是 补 经 过 丝 ， 他 父亲 已 看 出 来 了 。 已 经 不 是 ， 也 不 可 能 是 
个 徐徐 了 ”包产 对 巴 擂 多 ， * 佩 雷 斯 。 | 
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埃 伦 娜 在 羊 肠 小 道上 慢 慢 春 春 地 起 着 ， 她 党 得 父亲 似乎 
如 在 她 后 面 ， 挥 绎 着 那 根 粗大 的 所 枝 要 打 死 她 的 儿子 。 说 到 
记 她 不 过 是 个 微不足道 的 不 幸 的 女人 ， 他 不 是 要 打 死 她 而 是 
受 打 死 她 的 儿子 ， 这 个 儿子 才 是 她 一 生 中 唯一 有 意义 的 ! 
那么 ， 她 父亲 刚才 在 她 那 即 将 出 生 的 儿子 身边 ， 在 她 出 
鞠 的 房子 旁边 声明 他 不 是 她 的 父亲 ， 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 那 
个 忘 辕 负 义 的 ， 为 逃避 做 父亲 的 幸福 而 浪 到 了 国外 的 那个 威 
廉 又 有 佬 么 了 术 超 呢 ? 无 耻 之 徒 ! 为 了 使 肚子 里 的 孩子 不 致 震 
动 ， 挨 伦 娜 捧 着 肚子 ， 选 择 路 上 最 松软 的 地 方 坐 了 下 来 。 她 
“到 处 采摘 青 桑 横 , 塞 进 嘴 里 ,相信 这 一 定 很 合 她 儿子 的 口味 。 
想起 有 些 女 人 ， 其 至 是 出 嫁 了 的 女人 ， 竟 然 逃 以 这 各 做 时 厅 
的 无 法 形容 的 幸福 ， 她 不 禁 毛 骨 悚 然 了 ; 更 有 其 者 ， 有 毕 人 
怀 上 孩子 后 还 千方百计 地 把 他 搞 掉 ， 还 有 另外 一 些 女人 生出 
摊子 后 又 把 他 指 死 。 不 ! 情愿 失掉 两 只 眼睛 、 两 条 腹 膊 和 两 
条 腿 ， 也 不 能 失去 这 条 比 自己 的 命 还 要 紧 的 生命 。 上 思 山 下 
火海 ， 埃 伦 娜 也 要 为 她 的 儿子 而 奋斗 。 如 果 和 需要 没 日 没 夜 地 
生活 ， 干 就 是 了 ， 如果 不 给 她 工作 ， 她 就 嫁 人 ， 如 果 谁 也 不 
坚 他 ， 训 志 身 ， 如 果 还 有 必要 ， 她 就 行窃， 就 杀人 ， 但 好 的 
儿子 无 论 如 何 有 权 活 下 去 。 | 
对 ! 她 已 经 不 再 为 她 的 儿子 感到 差 愧 了 ，、 也 不 再 掩 扼 藏 
器 的 了 。 今 天 晚上 就 去 告诉 巴 吉 罗 。 佩 雷 斯 ， 明 天 就 夫人 便 
讲 ， 让 爹 广 都 知道 。 她 有 了 儿子 ， 这 是 巨大 的 举 福 ， 无 比 的 
站 罕 ， 这 全 她 揭 并 非 正 天 光明 的 耻辱 和 被 亲生 父亲 赶 出 家 门 
并 威胁 说 要 打 死 她 等 等 ， 都 得 到 了 报 偿 。 
从 来 没有 感到 理直气壮 和 池 福 的 她 ， 头 一 次 心里 有 了 一 
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种 无 可 言喻 的 充实 的 感觉 ， 她 要 作 母 亲本 。 她 真 想 对 着 芒 野 
大 声 叫 鼎 ， 把 它 告 诉 不 时 打 琶 出 上 的 击 穆 沉寂 的 群 群 小 鸟 。 


第 十 三 章 ， 谁 之 加 


疾 伦 锯 向 她 的 任 悔 神父 请 教 这 个 问题 。 她 对 神父 说 ， 她 
几 次 想 把 一 切 都 告诉 巴 轴 罗 ，。. 侯 雷 斯 ， 但 话 到 嘴 边 又 春 了 下 
去 ， 她 无 法 亲口 三 言 两 语 就 把 那 可 怕 的 罪 草 说 清楚 。 实 际 上 
她 并 不 爱 他 。 然 而 ， 他 是 唯一 真心 爱 她 的 男人 。 我 是 第 一 个 
真情 地 热爱 她 的 人 ， 但 她 没有 一 报 我 。 她 的 第 一 个 恋人 是 罗 
”德里 戈 ， 但 他 作 了 耶稣 会 会 员 。 对 威廉 ， 她 也许 并 没有 爱 
过 ， 威 廉 也 没 爱 过 她 ,但 他 狭 猎 地 其 骗 了 她 。 她 希望 得 到 幸 
福 ， 羡 幕 威廉 的 门 第 :因此 才 对 他 以 身 相 许 。 实 际 上 ， 巴 勃 
罗 。 侯 志 i 斯 才 是 第 一 个 爱 她 的 人 。 贝 尼 格 诺 完 生 在 继续 纠 纺 
她 ， 但 她 清楚 他 的 意图 是 什么 。 1 

评 必 神父 了 解 了 这 一 切 之 后 对 好说 。 仙 只 向 如 提 一 个 建 
汉 ， 她 应 当 赶紧 把 一 切 详情 告诉 巴 支 罗 ，, 争 取 使 他 那 颗 爱 她 
的 心软 化 下 来 ， 因 为 那个 消息 将 使 他 遭受 巨大 的 刺激 。“ 穷 
人 们 ，>” 神父 补充 说 ，“ 心 申 会 更 好 。 他 们 更 能 体谅 失足 行 
为 ， 或 许 ， 他 会 原谅 她 的 错误 。 实 际 上 ，.” 好 心 的 神父 进 一 
步 补充 说 ，“ 富 人 们 不 是 要 求 他 们 的 老 波 品行 端正 ， 而 要 求 
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录 们 是 黄花 畦 女 。 即 便 他 们 的 老婆 确实 是 处 女 ， 他 们 这 样 
做 ， 主要 也 是 从 世俗 的 角度 考虑 ， 而 不 是 重视 纯洁 之 心 的 精 
神 美 ， 因 为 有 些 不 幸 的 女 你 吗 ， 还 完整 地 保持 着 
讨 得 上 帝 喜 爱 的 善心 相反， 许多 处 女 却 长 着 那 恶 之 心 ， 而 
有 昌 不 是 一 般 的 那 恶 ， 是 关系 到 十 戒 中 的 第 六 戒 的 。 对 许多 女 
人 来 说 ， 保 持 童贞 纯粹 是 一 种 交易 而 不 是 美德 。 她 们 知道 ， 
一 旦 失去 了 这 个 条 件 ， 她 们 在 世界 上 就 失去 了 许多 ， 上 身份 就 
更 低 贱 或 者 根本 无 人 问津 。 她 们 和 上 帝 无 缘 ， 她 们 关心 的 只 
有 尘世。 圣 礼 的 圣洁 性 无 数 次 受到 襄 污 ， 因 为 缔结 姻缘 的 人 
们 中 间 有 人 在 出 卖 女 人 的 身子 ， 良 俗 透顶 ， 贪图 的 全 是 钱 
财 ， 就 跟 妓 女 收 杂 客 的 钱 一样 。” 

4 不过， 神父 ，” 女 尾 悔 者 插嘴 说 (她 后 来 对 我 这 么 说 
过 好 几 次 ) ，“ 说 起 来 轻巧 做 起 来 难 哪 。 我 告诉 您 我 也 想 这 
么 做 ， 我 一 千 次 对 自己 说 过 要 把 一 切 上 告诉 巴 勃 罗 ， 但 一 直 没 
能 那么 做 。 并 不 是 我 想 欺 纺 他 ， 但 您 设身处地 为 我 想 一 想 
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《好 取 。 从 良心 上 说 ， 您 没有 告诉 他 的 义务 。 我 只 是 中 
告 您 ， 并 不 是 命令 您 。 从 您 本 身 的 幸福 考虑 ， 最 好 让 巴 勃 罗 
从 您 本 人 那里 了 解 这 一 切 ， 了 解 事情 是 怎样 发 生 的 ， 免 得 他 
把 事情 想 得 很 精 。 您 要 知道 ， 早 晚 他 是 会 知道 的 。 如 果 蚌 结 
婚 以 后 小 知 道 一 下 个 月 你 们 就 变 结 婚 了 一 一 您 对 他 隐 瞄 了 
这 件 于 他 将 怒 不 可 过 。 当 然 妖 如 不 会 天 效 ， 守 并 不 要 求 
结 良 缘 的 女人 是 处 女 婚 姻 才 有 效 。” 

“神父 ，2” 满面 是 泪 的 埃 伦 娜 说 ，“ 如 尝 您 愿意 把 一 
告诉 他 ， 我 同意 您 那么 做 。 生计 这 王 电 人 入 和 我 全 司 会 对 
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永远 中 实 ， 沁 许 这样 我 就 能 给 我 的 此 子 冠 以 别 的 姓氏。 对 
为 ， 说 实话 ， 我 连 我 自己 的 姓 也 不 能 给 他 ， 闵 为 我 从 丛 已 经 
包 我 的 姓 曾 村 了 ， 同 时 我 也 不 希望 姓 震 斯 和 震波 的 人 中 有 和 


< 清 好 好 想 一 想 。 从 自 心 上 说 ， 您 没有 义务 激 您 的 来 
嫂 天 什么 ， 如 果 他 不 向 您 提出 什么 的 话 。 如 果 我 们 把 一 切 都 
和 
能 会 退 婚 。 鉴 于 您 要 求 我 这 么 做 ， 我 将 把 一 切 告诉 他 ， 但 我 
守 他 将 俐 什么 决 定 不 能 负责 。 卜 至 我 也 不 能 对 你 说， 匠 交 
劝 他 闻 您 结合 ， 因 为 宗教 十 分 了 苯 重 绒 结 姻缘 的 人 们 的 自由 。 
他 可 以 做 他 认为 应 该 做 的 事 ， 即 使 是 他 本 人 勾引 了 您 ， 他 的 
内心 上 打上 了 做 屠 件 坏 素 的 烙印 并 许诺 成 婚 ， 宗 教 也 仍然 尊 
重 目 由 。 没 有 有 自由 的 婚姻 倒 真是 无 效 的 。” 
“神父 ， 我 们 最 好 还 是 快刀 斩 乱 麻 吧 。 不 管 怎 么 料 ， 请 
您 把 这 告诉 巴 撮 罗 。 上 帝 将 看 到 他 如 何 对 待 我 。 | 
神父 到 工厂 去 找到 了 巴 勃 罗 ， 把 他 带 到 了 家 里 ， 小 心 费 
汉 地 告诉 了 他 未 婚 妻 的 情况 。 书 过 罗 对 此 没有 表示 过 分 吃 
惊 。 他 说 这 是 穷人 的 灾难 之 一 ， 过 错 不 在 埃 伦 娜 ， 而 在 那个 
富 人 ; 他 说 我 们 穷人 在 倒 考 的 时 候 应 当 互 相 照 应 ， 还 说 他 曾 
所 引 坟 要 闪光 从 好 是 黄花 昌 女 ， 导 好 时 过 给 男 外 的 和 了。 
“黑人 人，” 他 最 后 说 ， “应 当选 择 ， 要 人 么 用 卡门 粗 瓷 
饭 ， 要 么 就 用 细 痪 ”大 果 用 们 起 组 训 淹 ， 于 这 得 估 一 
货 。 和 我， 亲爱 的 神父 ， 我 喜欢 吃 好 的 ， 哪 人 它 是 残 汤 和 亚 饭 
呢 。” : 
但 巧 ， 我们 已 经 说 进 ， 咏 坦 罗 是 天 真 的 ， 而 且 也 不 能 不 
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承认 ， 神 父 的 交底 使 他 思想 上 十 分 矛盾 ， 他 心里 空 功 功 的 ， 
象 是 失去 了 什么 。 当 他 只 是 让 已 那么 想象 的 时 候 ， 倒 也 没有 
什么 ， 因 为 大 家 都 不 了 解 真 相 。 在 所 有 的 人 看 来 ， 他 是 胜利 
者 ， 洪 了 一 位 全 厂 最 漂亮 的 女工 ， 连 那些 老板 都 对 她 牌 省 三 
凡 哮 。 现 在 ， 实 际 情况 是 另 一 件 事 了 。 也 许 结婚 后 贝 尼 格 诺 
完全 全 全 给 她 ， 拿 此 训 级 布 衬 和 香水 去 册 她 六 妥 
直到 让 他 戴 上 绿帽子 … 

巴 勃 罗 。 . 看 雷 斯 10 点 半 从 工 广 下 班 出 来 就 又 到 他 认识 次 
伦 娜 以 前 经 常 和 他 所 混 的 密 姐 儿 们 那儿 去 了 。 他 开始 喝 烧 酒 ， 
一 直 喝 到 天 亮 。 他 一 杯 又 一 杯 地 灌 着 使 他 情绪 激动 的 白 干 ,对 
所 有 的 男男女女 讲述 了 他 的 不 幸 ， 象 小 孩 似 的 器 闭 ， 良 可 怜 
” 果 -- 样 悲叹 。 “我 对 她 没 动 过 一 个 手指 头 。?” 他 喊 岂 着 说 ， 
“我 从 来 没 把 手 伟 给 她 ,让 她 的 童贞 只 属于 我 ， 我 知道 有 钱 人 
已 经 把 她 蝎 光 了 ， 就 象 喝 一 杯 酒 一 样 ， 然 后 再 去 蝎 男 一 本， 


老实 人 从 来 不 会 被 人 耳 笑 。 帮 女 和 醇 汉 们 都 怀 着 深 深 敬 
意 听 他 讲述 自己 的 痛苦 。 

4《 旺 小 子 ， 这 事 儿 谁 都 捧 得 下。?” 一 个 妓女 说 ， “你 以 
”为 有 钱 人 侯 的 就 是 处 女 吗 ? 没 那 回 事 儿 ! 有 时 候 是 他 们 自己 
把 她 们 粮 踏 了 ， 有 时 候 是 另外 的 人 二 的 ， 但 处 女 是 -一 天 比 一 
天 少 了 。 问 题 在 于 ， 有 钱 能 使 鬼 推 麻 。 右 人 因为 衣食 无 闭 而 
不 得 不 沦落 风 生 但 有 钱 的 女人 则 可 及 生出 挑选 男人 。 某 人 
没 钱 ， 她 就 选 上 他 。 这 是 唯一 的 区 别 。 我 们 一 部 分 人 是 可 惟 
的 妓女 ， 我 们 必须 到 防疫 医 革 去 舅 一 记分 人 赔 是 地 位 是 区 
的 太太 ， 因 此 好 们 要 价 更 高 。 你 以 为 悄 些 在 礼拜 六 喝 租 酷 醒 
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大 醉 的 、… 通 宵 玩 乐 的 或 者 和 未 婚 夫 们 坐车 远足 的 太太 和 小 姐 
”人 可 都 那么 干净 吗 ?! 她 们 只 不 过 跟 我 们 一 样 ， 慌 得 避孕 就 是 
了 。 谁 家 小 妞 儿 怀 争 ， 论 家 小 妞 就 得 自己 付出 代价 。?” 
“我 ，” 巴 勃 罗 ， 佩 雷 斯 把 头 几 乎 舍 着 瓷砖 桌面 ， 表 情 、 
“十 分 痛苦 地 大 声 喊 道 ，“ 我 倒 并 不 讨厌 那个 孩子 ， 我 讨厌 的 
是 埃 伦 娜 不 是 处 女 。 罪 过 不 在 于 有 儿子 。 象 你 们 这 样 不 要 儿子 
才 是 不 对 的 。 这 就 是 埃 伦 娜 和 任何 其 他 风 生 女子 的 不 同 之 
外 四 和 

他 抬 起 头 又 叫 道 : 

“再 把 换 伦 志 同 你们 相 提 养 论 了 ! 我 要 好， 因为 
答应 过 了 1 ” 


人 天 了 上 他 内 的 始终 不 知道 他 姓 其 名 谁 的 / 


， 一 个 硼 阅 时 侦 然 作 华 的 人 ， 在 他 背 上 用 劲 地 、 厅 热 地 
pe 学; 对 他 说 ; 
/ 说 得 对 ， 侈 计 。 您 去 要 那个 将 来 淮 会 同 别人 胜 觉 的 
”人 吧 。 我 要 是 您 ， 我 就 最 多 和 地 同居 。 结 所 是 有 鲁 人 的 事 ， 
机 们 杀人 交合 允 付 对 从 总行 了 。 
”最 后 ， 巴 所 罗 共 在 统 院 的 那 张 集 子 上 隆 着 了 。 他 在 那里 
迎 来 了 9 月 25 日 这 个 嘲弄 人 的 早晨 ， 那 时 离 他 的 婚期 只 差 17 
天 了 。“ 几 点 了 ? ”他 亲 < “5 分 ”一 个 正 罕 地 的 才 
太 婆 回答 。 她 满嘴 的 牙齿 都 掉 光 了 了 ， 身 上 脏 脏 不 乾 。“ 那 
么 ，” 他 心里 想 ,，“《 只 差 17 天 零 55 分 钟 了 。” z 
”然而 ,此 时 他 想起 的 婚事 已 经 不 是 数 口 杯 里 的 香槟 酒 ,而 
其 一 杯 必须 强 曙 下 去 的 琶 酷 了， 就 中 他 千 头 后 面 冒 出 来 的 攻 
湿 的 火药 气味 儿 似 的 。 
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巴 勃 罗 从 这 家 苗 啡 馆 走 到 另 一 家 咖啡 馆 ， 不 停 地 喝 着 清 
流 饮 料 以 摆脱 这 无 比 的 干 淘 。 土 班 的 时 间 到 了 。 原 先 沉默 然 
而 一 直 是 满面 春风 的 他 ， 此 时 却 变 得 忧郁 和 孤僻 了 ， 他 那 总 
是 流星 似 的 目光 ,今天 也 变 得 果 板 和 严厉 了 。 

他 漫 无 且 的 地 就 这 样 走 着 ， 不 知 不 党 走 到 了 神父 的 家 门 

日 。 头 天 晚上 他 喝 醇 了 的 时 候 说 过 ， 神 父 有 意 把 那 件 坏事 说 
得 轻描淡写 。 他 按 了 按 门 铃 ， 问 神父 是 否 在 家 ， 不 一 会 他 就 
被 热情 地 领 到 了 神父 的 客厅 。 这 是 一 个 中 产 阶级 的 村 素 的 家 
庭 ， 但 对 巴 勃 罗 。 佩 雷 斯 来 说 ， 是 他 第 一 次 到 过 的 “ 富 察 之 
宗 ”。 神 父 又 是 第 一 个 曾 在 客厅 里 接待 过 他 的 人 。 他 给 老板 
们 送 货 的 时 候 ,他们 只 让 他 从 车 房 的 门 (今天 中 车 库 , 据 说 
库 是 法 语 。 真 他 妈 的 ! 〉 进 去 。 | 

“神父 ，” 他 对 他 说 ，“ 我 的 婚约 已 a 订 下 了 ， 但 如 上 梦 方 
醒 之 后 ， 我 对 举行 婚礼 的 兴致 已 经 逐渐 消失 。 请 告诉 我 ， 这 
样 做 行 四 ? 我 根 推迟 举行 婚礼 ， 等 小 孩 出 生 以 后 下 举行 ， 免 
得 人 们 以 为 我 就 是 那个 坑害 了 埃 伦 娜 的 混蛋 。? | 

< 是 的 ， 巴 动 罗 ，?” 神父 回答 说 ， “你 说 得 很 对 。 神 多 
的 职责 只 是 出 席 婚 礼 而 已 ， 真 正 作 主 的 人 是 你 们 自己 ;你 想 - 
早点 或 迟 点 希 婚 ， 马 sh 上 结婚 或 级 约 ， 这 都 是 你 自己 的 事 ，， 应 
该 跟 谁 结婚 也 是 你 目 己 的 事 。 

“请 原谅， 多 你 能 能 咎 诉 我 ， 淮 是 那个 坟 寓 如 
的 有 钱 人 了 昵 ? “ 

“不 行 ,孩子 ,我 不 能 告诉 你 ， 我 以 为 也 不 该 该 去 问 那个 唯 
一 能 告诉 你 的 寻 娘 。 你 问 这 个 干什么 ?能 不 能 宽恕 他 ， 这 要 
由 你 来 定 。 如 果 宽 她 他 ， 那 就 彻底 宽恕 ， 这 样 你 就 可 以 保证 
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你 的 宽恕 是 彻底 的 ， 因 为 你 对 任何 人 都 没有 怨恨 。 如 果 你 不 
能 原谅 他 ， 要 杀 掉 他 ,让 他 遭 瑞 或 希望 他 遭 瑞 ,我 就 不 能 告诉 
你 ， 因 为 那样 一 来 我 就 成 了 同谋 犯 。 基 督 教徒 对 任何 人 都 不 

应 有 一 点 仇恨 。 象 埃 伦 娜 一 一 她 受 了 那么 深重 的 伤害 一 一 那 - 
样 宽 宏大 量 地 原谅 他 吧 。 这 姑娘 的 确 是 个 真正 的 基督 孝 
第 1! ” 

世 孝 罗干 活 去 了 了。 

如 梦 方 党 ， 似 隆 欲 醒 ， 但 他 还 是 坚持 干 活 。 

”第 二 天 ,他 本 来 想到 埃 伦 娜 那儿 去 的 ， 他 萌 着 托 马 大 街 
那个 公 帘 的 方向 走 了 好 九条 街 ， 然 而 ， 终 于 没有 去 。 

从 这 以 后 他 再 也 没有 去 过 。 | 

最 初 儿 天 过 得 很 不 容易 。 不 止 一 次 他 想 ， 同 她 结婚 算 
了 ! 有 时 他 却 又 想 去 谴责 她 的 错误 和 欺骗 ， 还 有 一 些 时 候 , 他 
又 想 去 勾引 她 ， 实 践 他 朋友 的 劲 告 ， 把 她 当成 姘 头 。 

他 始终 举 棋 不 定 。 跟 我 一 样 。 我 也 曾 倾心 爱 过 埃 伦 娜 ， 
但 是 由 于 犹豫 不 决 ， 终 于 失掉 了 她 …… 是 的 ， 她 的 失足 我 们 
也 有 份 。 我 们 几乎 跟 那 个 使 她 失足 的 威廉 同样 应 当 承担 责 
任 。 威廉 这 小 子 正在 胸 洲 进 们 包产 种 ， 可 他 其 至 逃脱 了 为 人 
之 责 。 
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第 十 四 章 剑 子 手 


”” 巴 孝 罗 。 佩 雷 斯 的 销声匿迹 ， 使 埃 伦 娜 觉得 她 在 社会 上 
获得 撑 束 的 最 后 一 线 希 望 落空 了 ， 就 象 一 根 冰 机 儿 被 自己 手 
上 的 热气 溶化 了 似 的 。 然而 ， 她 是 个 刚强 的 女人 ， 工 厂 里 谁 
也 没有 察觉 她 正在 妨 受 着 深沉 的 痛 昔 。 

被 人 们 敏锐 地 发 觉 了 的 是 好 的 身 孚 ,不 过 ,已 经 无 法 犯人 
了 。 | 
起 初 ， 有 两 种 不 同意 见 。 有 的 说 贝 尼 格 诺 是 罪魁 祸首 ， 
有 的 说 是 巴 勃 罗 。 佩 雷 斯 。 纺 纱 车 间 里 ， 没 有 一 个 女工 不 想 
看 见 那个 孩子 。“ 如 果 是 白 的 ，” 她 们 说 ，“ 那 无 疑 就 是 监 
- 工 王 的 ;如果 是 浅 黑色 ， 那 他 的 父亲 就 是 巴 勃 罗 . 佩 雷 斯 。” 

但 是 ， 就 在 她们 幸灾乐祸 地 说 长 道 短 的 时 候 ， 有 人 提出 
了 要 把 未 婚 女工 即将 临 盆 这 件 丑 闻 报 告 经 理 的 想法 这 种 事 
发 生 在 一 个 太太 和 小 姐 们 都 是 清 清白 白 的 工厂 里 ， 那 太 丢 人 
了 。 四 

最 见义勇为 的 四 个 女工 到 经 理 室 去 了 。 

“博士 ，”313 号 说 ,“ 我 们 很 难过 ， 但 不 得 不 告诉 您， 
主 纺 纱 车 间 发 生 了 一 件 有 损 公 司 名 誉 的 丑闻 。 您 知道 我 们 对 
一 切 都 是 道 来 顺 受 的 ， 从 来 没 提 过 什么 要 求 ， 但 这 是 关系 尊 
严 和 和 道德 的 问题 。” 


这 些 女工 愤怒 的 抗议 一 一 她 们 的 确 从 来 不 知道 何 为 搞 
议 一 -使 经 理 吓 了 一 大 跳 。 看 到 站 车 说 话 的 女工 们 象 女 革命 
家 一 样 ， 他 以 为 一 定 发 生 了 什么 非常 严重 的 事情 。 他 坐 下 
_ 后， 把 事情 从 头 到 尾 听 完 。 “| : 

“自从 那个 新 女工 ， 埃 伦 九 “ 雷 斯 特 震波。 也 就 是 418 导 
涝 厂 后 ， 我 们 一 直 就 在 怀疑 着 她 。 我 们 什么 也 没 说 ， 因 为 我 
们 不 害 欢 捕 风 提 影 ,而 言 欢 赁 事实 说 话 wi ?7 
: “什么? 2 经 理 迷 惑 不 解 地 杂 汤 她 芍 话 。 “ 换 俗 娜 上 
雷 斯 特 雷 波 ? 那个 418 号 ? 就 是 交 只 居 咎 详 洁 华 的 那 志 个 
HB? »” 
“就 是 她 。 人 

“道德 问题 ?你 们 以 前 怎么 没有 说 ? 她 是 因为 我 们 的 宽 
厚 才 得 以 继续 工作 * 我 曾 说 过 要 把 她 赶 出 去 ， 但 员 尼 格 诺 先 
: 生 列举 了 那样 做 的 一 大 堆 危 险 和 她 的 好 处 来 晨 谅 从 来 没有 任 
何 女工 犯 过 的 最 严重 的 过 错 ! :我 相信 ，”- 他 补充 说 ; “全 为 
是 你 们 对 我 说 的 。 我 曾经 杀 直 了 解 这 位 小 姐 的 表现 和 工作 ， 
所 有 的 人 都 说 她 无 可 指摘 s 一 般 来 说 ， 这 个 车 间 的 女工 都 是 
不 错 的 ”尽管 你 们 自己 夜里 也 曾 到 大 门口 去 等 错过 男 工 ; 同 
他 们 衣 阅 了 了 不正 一 同 。: 可 我 者 从 没有 听 说 她 干 过 这 类 事 。.” 

“我 们 大 部 分 时 间 是 闹 着 殉 的 。” 女 工 发 言 人 说 。 “未 
婚 女 工 没有 一 个 人 有 过 孩子 就 是 证 明 ， 但 只 要 上 降 瞧 418 号 就 
知道 她 洒 概 还 器 多 久 了 + 兹 芒 已 经 快要 尼 月 了 。 我 们 原先 也 
以 为 她 是 臣 位 对 女 晶 ， 一 走 对 此 深信 不 疑 …… 您 要 知道 ， 这 种 
鲍鱼 是 最 坏 的 …:… “所 见 尼 格 诺 先 生 这 各 事 ， 也 不 是 正经 姑娘 
干 得 出 来 的 。” 
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“ 那 好 吧 。” 经 理 说 ，.“ 我 感谢 你 们 的 报告 ， 我 将 很 乐 
意 人 研究 这 件 事 。 你 们 明白 ， 在 道德 方面 ， 你 们 并 不 比 我 更 热 
训 。” . | 

“那么 说 ，” 另 一 位 控告 者 说 ，“ 就 让 埃 伦 娜 。 雷 斯 特 
时 波 继 续 果 在 纺 纱 车 闻 这 些 循 规 蹈 扎 的 女孩 子 身 边 耳 吗 ? 您 
要 想 一 想 ， 经 理 先 生 ， 要 是 我 们 把 您 这 个 意思 转达 给 委派 我 
们 来 的 爹 体 工友 ， 您 在 她 们 面前 的 名 次 可 就 不 大 好 了 。” 

“可 是 ， 你 们 认为 能 够 楼 求 借 大 的 公司 来 负责 保持 全 体 
女工 的 贞节 吗 ? 你 们 不 觉得 这 个 要 求 应 该 由 丈夫 或 性 悔 神 父 
沫 负责 比 册 工厂 更 好 网 ? ”- 

4《 那 您 就 看 着 办 吧 。 要 不 联 全 都 要 正派 的 ， 要 不 就 全 
都 到 那些 不 要 脸 的 。” 四 个 人 中 的 另 一 个 以 无 可 辩驳 的 口气 
说 ,，“ 我 们 不 能 容忍 的 是 把 我 们 都 宝 扯 进去 了 ,您 大 概 说 过 ; 
“我 把 好 苹果 和 烂 芋 果 放 在 一 起 ， 坏 的 不 但 没 交 好 ， 好 的 也 
变 坏 了 。”” / 

“ 议 我 对 你 们 应 有 的 尊重 来 说 ， 当 然 也 要 请 你 们 原谅 。 
经 理 有 点 不 耐烦 地 说 “起 我 直言 ， 我 肯定 你 们 车 间 的 小 姐 
们 并 不 都 是 守 身 如 玉 的 。 只 要 我 在 科 尔 特 赫 尔 工厂 当 经 理 , 我 
就 会 要 求 所 有 女工 都 做 正经 人 ， 但 并 不 是 所 有 的 人 都 能 做 到 
的 。 失 过 一 次 足 的 女人 可 以 在 工厂 里 改邪归正 ， 只 要 她 愿 
总 。 这 是 我 的 一 吐 原 则 ， 已 经 取得 了 良好 的 效果 。 在 这 个 车 
间 里 ， 如 果 不 怕 我 只 提 一 个 名 字 就 会 助长 流言 烛 语 的 语 ， 可 
以 识 ， 不 让 一 个 女工 是 靠 她 的 工资 恢复 了 她 过 去 因为 贫困 而 
失 支 的 尊严 的 。?” 

《我 们 坦率 地 向 您 说 吧 ，?” 第 四 个 女工 振 振 有 词 地 说 ， 
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< 我们 以 车 间 的 全 体 天 主教 徒 女工 的 名 义 发 悼 ， 假 如 -- 旦 我 
们 知道 混在 我 们 中 间 还 有 其 他 下 流 的 女人 的 话 ， 我 们 就 会 要 
求解 雇 她 们 ， 就 象 我 们 现在 要 求解 雇 418 号 一 样 。 有 许多 正派 
姑娘 需要 找 工 作 ， 你 们 却 不 给 她 们 ， 反 而 给 那些 不 要 脸 的 人 
活 儿 干 ， 这 太 过 分 了 ! 凭 我 自己 的 感觉 说 ， ”她 又 加 了 一 
句 ，“ 听 了 您 刚才 的 话 。 我 深 感 失望 。 我 简直 要 对 我 的 许多 
工友 怀疑 起 来 了 。 我 对 工厂 已 经 不 再 象 过 去 那样 怀 有 敌意 ， 
我 视 它 如 神圣 的 教堂 。 可 话 又 说 加 来， 如果 仅 仅 是 怀疑 ， 嫂 
果 经 理 先生 认为 只 是 道听途说 ， 那 么 不 采取 行动 倒是 正确 
的 。 相 反 ， 当 事情 已 经 不 容 怀疑 ， 车 间 里 就 要 发 生 有 损 工 作 
和 有 损 工 人 的 丑闻 的 时 候 ， 我 相信 经 理 先 生 会 立即 斩 除 祸根 
的 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 我 们 全 体 工友 ， 地 地 道道 的 全 体 工 
友 ， 就 会 觉得 我 们 这 合情合理 的 要 求 被 拒绝 等 于 是 挨 了 一 个 
大 嘴巴 。 我 们 无 法 阻拦 全 车 闻 的 人 来 请 愿 ， 这 样 会 把 事情 六 
得 更 大 ， 会 让 报 界 知 道 ， 让 公司 名 誉 扫地 ， 事 情 如 果 到 了 那 
步 图 地 的 话 ， 那 就 谁 也 不 愿 在 这 儿 工 作 了 。” 

我 们 不 知道 这 位 博士 如 何 称 呼 ， 但 他 准 叫 彰 西 奥 @ 。 

“我 重申 一 遍 ， 我 的 观点 就 是 我 说 过 的 那些 。 在 考虑 大 
助 他 人 方面 ， 我 相信 我 比 你 们 更 富有 天 主教 徒 精神 。 然 而 ， 
为 了 向 车 间 的 多 数 人 ， 向 车 间 的 绝 大 多 数 人 表示 尊重 ， 我 要 
”解雇 418 号 。 不 过 ,我 申明 ,我 解雇 她 并 不 是 因为 她 怀 了 孕 : 还 
要 申明 ， 我 并 不 知道 她 是 否 怀 了 孕 ， 因 为 医生 没有 向 我 说 
过 。 你 们 放心 走 吧 ， 岂 监工 来 拿 人 18 号 的 解雇 通知 单 o 


@ 彭 西 奥 在 口语 中 为 省 长 ， 这 里 可 引 才 理 解 为 “图 省 束 的 人 ”。 
98 


实际 情况 是 ， 经 理 先 生 考 虑 的 是 工厂 的 情况 还 不 景气 。 
籽 有 愿意 中 用 谁 就 恒 用 谁 , 愿 意 解 雇 谁 就 解雇 谁 的 权力 。 按 民 
法 规定 ， 可 以 付 给 她 一 局 的 薪金 ， 这 样 他 就 履行 了 法 律 规定 
的 义务 ,甚至 还 可 以 在 她 找到 另外 的 工作 前 帮 她 一 把 。 假 如 他 
把 她 留 在 这 里 ， 在 她 生产 的 时 候 还 得 给 她 保留 位 置 ， 何 况 带 
着 小 孩 的 女工 是 干 不 了 什么 活 的 。 

这 时 贝 尼 格 诺 进 来 了 ， 博 士 在 通知 单 上 签 了 字 ， 拒 它 送 
给 监工 : : / 

“还 不 如 ，” 他 对 他 说 ，“ 在 她 打 您 的 时 候 就 解雇 她， 
那样 还 维护 了 权威 原则 。 这 些 女 工 们 简直 有 点 不 知 天 高 地 


强加 给 我 们 的 那样 办 ， 把 这 个 人 解雇 ， 这 样 可 以 堵 一 塔 她 们 
的 嘴 。 说 到 底 ， 她 也 早 该 解雇 了 了。 不过， 还 是 付 给 她 一 周 的 
钱 ， 让 大 家 看 看 我 们 是 按 章 办 事 的， 我 们 不 象 对 待 农民 那样 
对 待 我 们 的 工人 。 农 民 们 没有 礼拜 天 ， 在 今后 许多 年 里 也 不 
会 享有 礼拜 天 、 八 小 时 工作 制 、 解 寂 费 、 产 前 补贴 …… 哥 伦 
比 亚 的 法 律 写 出 来 是 让 我 们 安 蒂 奥 基 亚 的 工业 家 履行 的 ， 数 
以 百 万 计 的 哥伦比亚 人 对 法 律 还 既 不 了 解 也 不 履行 ……? 

“是 因为 埃 伦 娜 。 雷 斯 特 雷 波 在 两 个 月 前 打 我 那 一 巴掌 
而 解雇 她 吧 ? 我 的 弘 气 已 消 。? 

4 不 是 的 。” 经 理 说 。“ 说 真 的 ,我 倒 忘 了 在 通知 单 上 注 
明 解 雇 的 原因 。” 

干 是 他 亲笔 批 上 ，“ 因 其 不 良 习惯 ， 根 据 全 体 工友 的 请 
求 ，1NRIO 。y” 
””@ 箱 死 耶稣 的 十 字 架 上 的 拉丁 文 铭文 缩写 。 
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。 中 尼 禄 诺 紧 张 地 用 右手 的 拇指 和 食指 夹 着 通知 单 出 去 
了 。 朝 车 间 走 去 的 时 候 ， 两 个 无 法 摆脱 的 念头 魔鬼 附 身 似 地 
六 着 他 ， 要 完成 把 通知 单 交 给 那个 他 爱 着 的 女人 的 这 个 任务 
是 艰巨 的 。 他 有 眉 车 的 那个 女人 实际 上 是 个 容易 搞 到 手 的 去 
人 ， 他 可 以 把 她 搞 到 手 。 现 礁 他 已 经 兴 去 了 工作 ， 他 也 不 必 
再 右 站 污 处 女 的 顾虑 ， 用 不 着 再 以 上 司 的 身份 去 干 ， 说 不 定 
还 用 不 着 破 焕 什么 而 使 家 庭 陷入 贫困 。 每 月 15 个 比索 ， 埃 伦 
妮 就 满足 了 ， 而 且 可 以 眼 在 工厂 干 活 时 保持 同样 的 经 济 水 
平 。 再 说 ， 这 15 个 比 案 也 不 必 都 由 他 出 ， 他 不 想 吃 独 食 ， 那 
样 做 也 不 合适 。 肯 定 其 他 情夫 也 会 解 事 的 …… 
”他 近 荐 缓慢 但 坚定 的 步子 走 到 了 埃 伦 娜 的 织 机 前 ，“ 挨 
伦 娜 小 姐 ， 请 相信 我 个 人 同 您 被 解雇 没有 一 丁点 儿 瓜 葛 ， 我 
多 行 上 级 的 命 人 把 通知 单 交 给 您。 我 个 人 深 域 造 害 ， 我 会 到 
街 上 去 找 您， 您 会 看 到 我 将 乐于 为 您 效劳 。 | 
次 从 电导 痰 蓝 色 的 女 泗 ， 无 比美 丽 的 淡 蓝 色 的 眼睛 先是 
呆 关 那 张 级 条 然后 又 聊 了 吕 由 尼 格 先生 ， 浙 浙 地 她 满腔 
钨 容 ， 但 咬 着 浪 润 的 路 层 没 有 叶 声 儿 。 妨 白 碎 纸 条 ， 把 它 扔 
在 地 上 (这 是 违背 规章 的 )》 ， 到 更 衣 室 换 衣服 去 了 。 
“ 换 从 志 小 姐 ，” 册 用 格 诺 千 生 又 对 好说， “您 有 权 领 
一 周 的 工资 ， 您 这 就 可 以 去 领 。? 
从 的 什 和 我 者 不 起 要 ， 老 色 鬼 。 但 区 您 别 到 备 上 去 和 
我 ， 因 为 在 那里 您 得 到 的 将 不 是 拳头 ， 而 是 挨 刀 。” 
她 换 完 衣 服 设 青 网 任何 大 告别 ,也 没有 坷 好 那些 品行 端 
庄 的 工友 们 的 沾沾自喜 的 丑 容 看 一 眼 就 出 去 了 。 她 们 (其 中 不 
少 人 ) 干 的 事情 比 她 干 的 还 要 糟 ， 她 们 只 不 过 没有 勇气 也 不 
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配 有 一 个 儿子 就 是 了 。 有 的 或 者 因为 是 处 女 而 自 认为 自 避 无 
惠 ， 但 其 实 也 许 是 没有 机 会 去 偷情 ， 可 她 们 却 对 这 些 也 许 最 
使 仁慈 的 上 帝 那 平静 而 严肃 的 面 月 为 之 深 感 厌 恶 的 罪行 中 
伤 、 仇 恨 和 痰 莫 。 


第 十 五 章 解雇 的 日 日 夜 夜 


埃 伦 娜 又 回 到 了 苏 荚 娜 那儿 ， 向 她 谈 了 这 短 短 儿 个 月 苏 
萨 娜 把 她 送 到 监护 学 校 以 来 的 情况 。 她 要 求 苏 萨 娜 再 把 她 送 
到 那里 去 ， 或 者 让 她 干 活 ， 或 者 帮 她 找 个 事 儿 做 。 不 久 前 ， 
当 她 来 通知 我 们 参加 她 和 黑人 巴 勃 名 。 佩 雷 斯 的 婚礼 时 ， 我 
们 还 见 过 她 。 我 们 原 以 为 那 部 伤心 的 爱情 小 说 到 那里 就 可 以 
告 一 段落 呢 。 但 那 次 访问 是 礼节 性 的 ， 没 有 细 谈 。 她 那 次 主 
要 是 来 炫耀 她 的 驻 利 的 , 当 我 们 以 为 她 完全 叫 落 了 的 时 候 , 她 
为 找到 了 丈夫 而 有 点 结 飘 然 。 然 而 ， 只 有 在 受难 的 时 候 ， 男 
人 或 女人 才 露 出 他 们 的 本 来 面目 。 

格拉 谢 拉 已 还 入 修女 院 。 这 时 候 她 们 已 经 中 断 了 同 “ 好 
收 师 ” 修 女 院 的 修女 们 的 亲密 关系 。 格 拉 谢 拉 已 经 是 见习 修 
女 了 ， 这 样 一 来 ， 她 们 家 已 经 有 罗 德 里 区 和 格拉 谢 拉 两 个 见 
习 修 土 了 。 罗 克 和 苏 萨 娜 心甘情愿 地 把 他 们 交 给 了 我 主 。 苏 
萨 娜 说 ， 好 已 经 交 过 什么 税 和 实物 税 子 。 罗 克 自 我 解 嘲 地 说 
他 是 基督 的 老 丈 人 。 
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大 胆 的 苏 父 娜 又 给 骆 护 学 校 打 电话 请 求 ， 但 一 切 都 是 徒 
劳 。 没 有 名 额 ， 不 接收 即将 分 娩 的 女人 。 省 政府 的 规定 也 不 
允许 修女 们 想 接 收 谁 就 接收 谁 。 何 况 反 叛 精 神 十 足 的 、 不 可 
救 药 的 人 对 学 校 的 秩序 也 不 利 。 最 后 ， 她 们 也 不 相信 能 制服 
了 她 。 

苏 萨 娜 又 给 另 一 个 修女 院 打 电话 ， 打 了 一 个 又 一 个 ， 但 
没有 任何 地 方 有 名 额 。 

”一 无 所 获 。 | 

苏 萨 召开 始 给 她 的 朋友 们 打 电 话 ， 看 谁 家 缺 女 佣 。 由 王 
各 个 工厂 在 麦 德 林 招 工 ， 家 庭 女 佣 已 经 越 来 越 少 。 最 后 终于 
找到 了 一 家 ， 她 把 埃 伦 娜 叫 到 电话 机 跟前 , 谈 妥 了 :要 干净 、 
听话 ，5 点 起 床 ， 话 儿 王冠 了 再 克 觉 ， 不 许 锭 街 ， 不 许 谈 情 
说 爱 ， 每 月 15 比 索 。. \ 

条 月 比 案 ! 最 在 太夫 1 在 这 时 还 有 儿 ， 
受到 这 一 家 的 保护 。 

恬 伦 娜 相信 她 再 次 交 了 好 运 ， 好 按 指定 地 址 去 了 ， 那 是 
在 帕 洛 大 街 上 面 。 

她 按 了 转 ， 用 秒 名 后 。 一 他 友 太 老 由 门 来， 从 到 用 地 
打量 着 她 。 

“和 是 看 才 在 电话 昌 同好 的 ， 是 区 大 大 


.你 的 丈夫 在 哪儿 ? ， ” 
“我 没 丈 夫 。” 

“ 那 您 有 了 几 个 月 了 ?.” 
6 个 月 。 知 
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“您 叫 什么 名 字 ? ” 

叫 仁 么 名 字 ? 换 伦 娜 已 经 看 出 要 告吹 了 。 她 已 经 不 叫 挨 
伦 娜 。 雷 斯 特 雷 波 ， 不 叫 玛 丽 娅 ， 不 象 在 监护 学 校 时 那样 叫 
13 写 ， 不 和 象 在 工 ” 里 那样 叫 418 号 ， 也 不 叫 威廉 喊 她 的 内 尼 
入 了 。 她 想 再 叫 当 厨 娘 时 的 名 字 ， 她 初出 芒 庐 时 的 名 字 。 她 
已 经 没有 姓 了 ,因为 她 父亲 已 经 把 她 的 姓 剥 夺 了 ,而 蕊 劫 罗 。 
佩 雷 斯 又 不 奈 把 自己 的 姓 给 她 。 

“玛丽 娅 。》” 

“很 抱歉 ， 玛 丽 娅 ， 但 您 要 明白， 常 换 工作 不 太 合 适 。 
人 尽管 您 觉得 产 映 是 劲 ， 这 里 的 活 儿 还 是 很 重 ， 而 您 是 前 的 状 
部 不 可 能 完成 。 从 现在 算 起 ，3 个 月 后 我 们 就 会 处 于 相同 
航 ] 

这 样 的 情况 在 一 家 又 一 家 大 门口 重复 着 ， 一 天 又 一 天 地 
重复 者 。 她 拖 着 身子 实在 走 不 动 了 。 没 有 一 个 人 能 救 她 。 好 
又 无 一 技 之 长 ! 一 不 会 做 鞋 , 二 不 会 做 木工 ,三 不 会 做 裁缝 ! 
真 羡 如 那些 女工 于， 她 们 可 以 揽 活 在 家 里 干 。 | 

现在 她 连 农村 也 回 不 去 了 。 她 觉得 甚至 可 以 同 那个 可 异 
而 难看 的 使 她 父亲 “ 迷 了 心 容 ” 的 女人 和 了 睦 共 处 ， 只 要 老头 . 
子 能 给 她 一 个 藏身 之 处 ， 哪 怕 是 狗 赛 也 行 ， 她 可 以 做 一 个 富 
译 故 事 中 的 回头 浪子 ， 只 要 她 父亲 象 所 有 了 盼望 儿子 的 父亲 那 
样 在 盼望 看 她 。 人 然而 ， 不 存在 回头 浪 女 的 高 言 故 事 。 对 女儿 
来 说 ， 就 是 在 她 没有 失足 的 时 候 也 只 有 领受 过 分 的 严厉 。 她 
可 以 跟 以 前 一 样 在 那里 栽种 石竹 花 积 做 饭 ， 不 会 成 为 任何 人 
的 负担 ， 并 重建 被 遗弃 了 的 花园 和 鸡 含 ， 旱 晨 步行 下 山 到 城 
里 去 送 化 ， 多 少 有 点 乐趣 和 美的 享受 ， 不 至 于 象 现 在 这 样 肉 
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体 遭 罪 ， 心 灵 受 昔 。 

“那么 ， 到 哪里 去 呢 ? 有 什么 路 可 走 呢 ? ” 

到 别 的 工厂 去 吗 ? 那 是 做 梦 } 任何 工厂 或 作坊 都 不 会 要 
各 着 身孕 的 妇 人 1， 

_ 当 她 确信 在 住家 不 可 能 找到 工作 时 ， 效 伦 挪 问 明了 所 有 
的 饭馆 、 咖 啡 馆 和 旅店 。 

所 有 的 大 门 对 她 都 是 紧 紧 地 关闭 着 ， 就 象 贝 伦 的 所 有 大 ， 
门 在 圣 子 诞生 的 时 候 对 圣母 关 着 一 样 。 她 马上 就 要 临 盆 ， 身 
边 也 没有 圣 约 瑟 ， 也 不 是 上 帝 的 母亲 其 人 。 埃 伦 娜 还 有 3 个 
月 就 要 痛苦 地 分 娩 ， 她 自 朵 形 秽 ， 她 是 家 庭 的 耻 厚 ， 社 会 的 
酒 淳 。 | : / | 
在 大 铁 桥 入 上 一 点 ， 是 苏 克 雷 区 ， 那 是 不 久 前 她 同 巴 厚 
罗 ，。 佩 雷 斯 纯洁 无 下 地 定 情 的 场所 。 她 看 见 了 深 深 的 圣 ， 埃 
伦 娜 河 。: 河 在 工厂 一 一 曾几何时 这 工厂 还 是 她 希望 所 在 一 一 
的 另 一 边 ， 宛 如 她 热爱 的 情人 。 河 水 到 那里 蚁 蝶 而 下 ， 河 水 
虽然 污 汝 了 ， 但 还 是 美丽 的 ,清流 的 ,一道 五 颜 六 色 的 污水 ，- 
从 一 条 大 管子 里 流出 来 ， 一 直流 到 她 的 面前 ， 在 染色 厂 完 成 
其 使 命 之 后 ， 水 被 稀奇 古怪 的 染料 染 上 了 颜色 。 如 此 这 般 ， 
循环 往复 ， 她 就 跟 那 条 河 一 样 。 确 实 ， 到 工厂 的 时 候 她 已 经 
不 象 在 土生 十 装 的 山上 那样 纯洁 和 一 侍 不 染 了 ， 个 还 保持 着 . 
她 那 反 叛 的 美德 ， 就 跟 河 里 的 涟 注 一 样 。 今 非 若 比 了 ， 她 希 
望 梢 回 监护 学 校 去 。 即 使 比 过 去 更 有 理由 她 也 不 敢 捷 贝 尼 
格 诺 先 生 了 。 她 的 脸 庇 本 身 ， 也 被 孕 伍 弄 得 紫 一 块 青 一块 
的 。 在 她 的 身体 里 ， 闻 的 不 贞 已 经 暴露 无 遗 。 

”她 眼睛 望 着 溪流 ， 忆 湖 翻 深 ， 这 一 周 的 厄运 不 能 向 索 芋 
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达 太 太 交 待 ， 她 会 将 她 豪 不 留情 地 赶 出 去 的 。 沿 着 大 街 小 埠 
漫 无 目标 地 找 工 作 ， 使 她 饥 肠 贸 力 ， 疫 备 不 卉 。 有 时 埃 伦 娜 
真 想 了 此 残 生 。 她 将 圆满 地 死去 ， 没 有 谁 ， 绝 对 没有 谁 会 为 
她 器 泣 。 她 对 谁 都 没有 用 处 ， 谁 也 不 需要 她 。 令 人 头晕 目眩 
的 河流 在 召唤 她 ， 故 流 在 两 道 高 高 的 石 卉 里 面 的 河水 在 向 她 
招手 。 她 滕 肛 有 有 秒 地 想起 了 上 帝 ， 一 股 不 可 遏止 的 力量 在 如 
隐 她 自尽 。 她 反正 也 得 被 自身 的 痛苦 和 孤独 塞 息 而 死 。“ 啊 ! ， 
在 人 群生 拉 的 城市 里 ， 她 居然 举目 无 亲 ! ”在 工厂 修炼 时 神 
父 对 他 们 讲 过 的 先知 的 这 句 壮 恰 的 呐喊 ， 涌 到 她 这 个 翡 痛 窜 
绝 的 人 的 嘴 边 。 

好 为 无 数 个 家 庭 尽 心 尽力 地 干 过 活 ， 却 没有 一 只 仁 苞 的 
手 伸 出 来 收留 地 ， 接 受 她 的 劳作 ， 而 她 所 求 的 是 活 下 来 ， 哪 
怕 直 到 看 见 她 儿子 降生 为 止 。 

对 了 ,在 她 默默 地 渴望 着 的 这 一 天 到 来 之 前 ,她 不 能 死 。 
于 是 ， 自 杀 这 个 阴森 可 怖 的 念头 消散 了 ， 代 之 出 现 的 是 对 那 
个 甜蜜 可 爱 的 幼儿 的 想象 和 无 休止 地 关于 到 底 是 男孩 还 是 女 
孩 的 自问 自 答 …… 

就 这 样 ， 她 又 回 到 了 她 在 托 马 富 所 的 家 。 未 菜 术 大 大 用 
色 铁 青 地 对 她 说 : 

“ “亲爱 的 孩子 ， 今 天 我 该 交房 租 了， 要 不 这 得 把 我 们 者 
赶 出 去 了 。 您 的 那 一 份 还 没 交 哪 。 

< 天 老大 大 ， 清 稍 等 片刻 ， 让 我 安顿 一 下 。 您 知道 ， 在 
我 没有 任何 思想 准备 的 时 候 ， 他 们 把 我 赶 出 了 工厂 …… 不 过 
我 很 有 希望 找到 工作 。” 

“我 等 您 到 上 明天， 否则 就 把 房子 给 我 腾 出 来 ， 要 租房 的 
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人 很 多 ， 我 在 这 儿 也 不 是 为 了 行善 。 光 那个 音乐 家 就 够 我 哈 
了 ! 您 呢 ， 也 别 指望 再 找 什么 工作 了 ， 象 您 这 个 样子 ， 只 有 
疯子 才 会 给 您 工作 。 换 个 别 的 什么 方式 谋生 吧 ， 干 这 种 事 只 
要 有 个 漂亮 脸蛋 儿 就 行 ， 但 您 再 也 不 可 能 找到 工作 了 …*…” 
埃 伦 娜 觉得 从 来 没有 人 象 这 次 那样 伤害 过 她 。 她 是 个 正 
经 女人 ， 不 错 ， 是 失 过 足 ， 但 那 并 不 是 为 了 贪图 钱财 ， 她 靠 
的 是 两 只 手 谋生 ， 不 是 靠 脸 蛋 儿 。 然 而 ， 她 再 也 说 不 出 话 来 
回答 了 。 
好 走投无路， 充满 了 恐惧 ， 只 得 回 工厂 去 找 那 可 增 的 监 
工 ， 去 忍受 那些 曾几何时 还 是 她 的 工友 的 女人 们 的 嘲笑 。 
“您 对 我 说 过 ， 先 生 , 可 以 付 给 我 一 周 解雇 费 ……” 
“是 的 ， 埃 伦 娜 小 姐 ， 我 在 等 着 您 。 如 果 还 有 什么 需要 
的 话 ,您 知道 我 是 喜欢 您 的 。 我 确信 有 朝 一 日 我 能 为 您 效劳 。 
告诉 我 ， 我 们 在 什么 地 方 、 什 么 时 候 见 面 吧 。 您 别 担心 ， 您 
犯 不 着 受苦 。 有 我 ， 您 犯 不 着 受苦 。?” 
“ 贝 尼 格 诺 先 生 ， 您 家 里 不 需要 一 个 女 佣 吗 ? 不 需要 有 
人 绽 和 你 站 和 全 我 很 会 做 饭 ， 硬 县 也 很 喜欢 信访 
了 -。 让 
4 再 说 吧 ， 小 埃 伦 娜 。 个 人 是 够 了 ， 不 过 我 可 以 回去 同 
我 老婆 商量 一 下 ， 我 想 过 儿 天 就 会 有 个 解决 办 法 。 告 诉 我 在 . 
哪里 找 您 。” 
《能 付 给 我 多 少 钱 ， 贝 尼 格 诺 先生 ? 这 要 看 付 给 我 的 钱 
有 多 少 。 z 
“是 公司 还 是 我 ”” 江 头子 笑容 可 斤 地 说 。 
“ 欠 我 钱 的 是 公司 ， 您 什么 也 不 欠 我 的 。” 埃 伦 娜 没 好 
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气 地 说 。 | 

“ 噢 ，” 贝 尼 格 诺 说 , “但 您 不 是 说 想到 我 家 去 干 活 儿 
吗 ? ” 

“ 那 是 病 急 乱 投医 。 您 以 为 我 真 的 对 您 有 什么 用 处 吗 ? 
我 看 这 是 不 可 能 的 。 您 太太 知道 我 楼 过 您 的 脸 。 要 是 现在 您 
去 对 她 说 撕 另 外 的 人 赶 走 来 安插 我 ， 她 会 怎么 说 呀 ? 告诉 我 
付 给 我 多 少 钱 和 在 哪里 付 吧 ， 因 为 我 急需 这 点 钱 。” 

“付款 通知 在 财会 处 。 付 给 您 一 周 的 钱 ， 这 是 法 律 规定 
的 。” z 

埃 伦 娜 领取 了 那 3 个 半 比 索 ， 当 天 下 午 就 把 它 交 给 了 索 
某 达 太太 ， 总 算 还 清 了 ， 还 可 以 在 寅 所 住 4 天 。 她 在 街 口 那 
个 店铺 内 购 了 一 点 零碎 东西 ， 向 邻居 一 一 小 叫 化 子 们 的 母 . 
亲 一 一 借 了 点 炭 。 填 饱 了 肚子 后 ， 她 躺 在 床上 筹划 着 她 的 生 
路 ， 她 今后 的 狭窄 的 生路 。 | 

翻 来 复 去 地 想 过 所 有 办 法 之 后 ， 她 觉得 唯一 可 行 的 是 去 
乞讨 ,她 计划 要 讨 3 个 月 ， 等 那个 男孩 或 女孩 生 下 来 ,以 后 ， 
上 限 孩 子 在 一 起 ， 就 没有 问题 了 ， 仿 佛 小 孩 从 生 下 来 第 一 天 起 
就 会 养活 她 似 的 。“ 每 个 儿子 用 上肢 帘 里 都 带 来 饼 子 ”， 她 反 
复 念 咏 着 安 蒂 奥 基 亚 的 这 句 风 括 的 谚语 ， 昕 娘 俩 儿 就 吃 这 块 
饼 子 吧 。 女 邻居 的 情况 就 是 证 明 ， 她 还 有 钱 放 债 哩 ， 她 完全 
靠 孩 子 们 乞讨 为 生 ， 吃 的 是 上 科 食 品 ， 她 又 是 唯一 没 拖欠 过 
索 菜 达 太 太 房 钱 的 人 。 早 晨 ， 好 给 孩子 们 抹 上 炭 灰 ， 有 时 还 
把 他 们 的 衣服 撕 得 更 破 一 点 ， 然 后 把 他 们 比 到 街 上 去 要 “为 
了 上 帝 的 爱 ” 的 施舍 。 那 几 名 该 说 的 话 他 们 练 得 深 瓜 烂熟 ， 
“我 们 还 没 吃 早饭 ,我 们 没有 和 爸爸， 妈妈 又 躺 在 床上 ， 病 得 快 

107 


死 了 。” 只 有 礼 娠 天 才 休 息 ， 她 给 他 们 洗 得 干 干净 净 ， 换 上 
好 衣服 ， 然 后 一 起 到 乡下 去 享受 新 鲜 空气 。 女 孩子 一 块 儿 出 
去 多 幸福 1 

她 去 问 人 家 求教 乞讨 艺术 ,他 们 司 不 保留 地 传授 给 了 她 。 
同化 子 们 的 行业 是 独一无二 的 恨 慨 的 行业 ， 他 们 不 相信 和 同 符 
的 竞 委 会 有 损 于 他 们 的 事业 。 但 愿 医 生 们 、 牙 医 们 、 律 师 们 
和 我 们 这 些 开 程 师 们 也 能 懂得 这 样 来 处 理 同 行 之 冯 的 关系 。 
， 社会 学 家 们 把 乞丐 划 成 资产 阶级 是 不 无 这 理 的 ， 拓 为 乞 占 是 
舍 嘴 而 不 是 靠 手 谋生 的 。 任 何 劳动 也 没有 比 他 们 的 劳动 更 能 
算得 上 脑力 劳动 了 。 舍 施 含 为 生出 是 靠 口 才 为 生 ， 杀 爱 的 上 上 
帝 的 穷人 之 间 的 竞争 只 是 以 竞争 为 基础 的 竞争 。 能 说 会 道 的 
人 更 介 掉 名 


玛 带 尔 德 一 叫 化 子 们 的 母亲 大 概 是 叫 这 个 名字 一 这 
个 从 严 剧 中 堂堂 正 正 地 替 福 地 活 下 来 的 被 实 夫 抛弃 了 的 女 
人 ， 成 了 挨 伦 娜 那天 晚上 的 唯一 恩人 。 好 教 她 乞讨 并 鼓励 她 ， 
说 她 具有 窜 提 过门 技巧 的 极 好 天 次 。 的 确 ， 这 是 效 伦 娜 唯一 
本 入 风量 本 和 


次 伦 垦 到 我 闭 闻 新 的 工程 师 这 务 记 来 的 时 候 是 这 梯 的 : 
衣衫 寝 裕 ， 又 一 次 脱 掉 鞋 的 两 只 脚 又 史 叉 黑 ， 脚 上 寡 过 鞋 的 
痕迹 还 看 得 出 来 ， 那 件 深 颜色 的 奥 克 艾 忆 胡 活 注 了 眼 掀 ， 缀 
曲 的 头发 乱 茵 莲 的 。 我 正在 接待 最 重要 的 一 位 巾 客 ， 因 些 连 ' 
招呼 也 没 顾 得 上 了 女 她 打 ， 也 没 同 她 说 一 句 话 。 我 递 给 娼 一 板 
锋 币 ， 从 她 的 脸 上 看 到 了 一 种 不 可 言 状 的 那 种 被 称 为 下 践 人 
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的 阴影 。 

“你 注 意 到 这 个 穷 鬼 多 多 漂 襄 蚂 ? ” 同 我 交谈 的 客人 邮 
我 。 / 
“没有 。 我 正在 考 夺 这 些 图 纸 ， 没 左 得 上 去 看 她 。” 

“看 来 真是 不 可 恩 议 ， 在 才 德 宁 我 们 局 然 让 这 么 漆 亮 的 
女人 讨 饭 ，” 他 说 ，“ 而 我 们 还 在 那儿 继续 谈论 混凝土 党 筑 
拉 术 。” - | 


那天 下 午 ， 我 们 在 联盟 俱乐部 兴高采烈 地 玩 着 卡 稚 幅 

( 卡 激 腺 和 骨 子 是 唯一 的 正派 由 和 由 ， 因 为 可 以 一 边 玩 一 边 访 

话 或 思考 其 它 事 情 ) 的 时 候 ， 谈 开 了 关于 讨 饭 这 个 话题 

“从 根 林 上 说 ， 这 里 的 当局 屁 事 不 管 。 在 俱乐部 的 大 癌 
日 就 看 得 见 中 人 恶心 的 电化 子 了 。 长 得 漂 漂 亮 索 的 人 ， 司 以 
生活 购 人 ， 在 这 个 劳动 力 如 此 缺乏 的 国家 时 : 弛 去 要 饭 ， 这 简 
直 是 在 她 化 城市 ， 而 且 使 观光 的 人 看 了 很 丢脸 。 叫 化 子 们 篇 

直 汕 人 在 办 公 室 里 没 法 儿 工 作 ， 在 人 行道 上 没 法 儿 走 路 ， 亿 
们 还 不 以 为 耻 反 以 为 荣 地 把 那 臭 烘 烘 的 烂 郊 显 示 给 人 答 
此 。 了 

我 的 一 个 赌 友 这 么 说 道 。 

“《“ 主 说 过 ， 我 们 中 闻 永 远 有 穷人 。” 我 反驳 道 。“ 我 个 
明白 我 们 为 什么 可 以 在 社交 生活 中 ， 在 那些 不 需要 的 人 身上 
大 把 大 把 地 花 钱 ， 却 不 情愿 给 点 施舍 。 随 便 哪 个 地 方 ，- 只 要 
| 人 就 会 有 穷人 ,因为 世界 的 财富 是 经 过 上 帝 精 确 计 算 的 ， 

二 说， 有 人 吃 不 完 穿 不 尽 ， 就 准 定 有 人 铅 吃 少 穿 。 解 决 贫 
的 只 办 让 ,就是 拒 多 人 的 拿 出 来 ,我们 在 这 儿 玩 下 和 让 
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在 那儿 赌 赛马 ， 在 那儿 买 彩票 ， 我 们 不 知道 怎么 花 那 我 们 用 
不 完 的 钱 。 但 是 ， 我 亲爱 的 百 万 富翁 ， 请 您 别 异 恶 那些 叫 化 
子 ， 因 为 正 是 由 于 他 们 的 过 错 您 才 有 您 的 亿 万 财富 ……? 
“我 没有 偷 抢 过 谁 一 个 比索 ! ”我 的 赌 友 恼 盖 成 轻 地 
说 。 | 
他 一 边 说 着 ， 一 边 之 出 他 的 扑克 ， 从 桌 上 抓 去 八 百 多 比 
索 。 那 些 比索 是 我 的 或 另 一 些 人 的 劳动 果实 ， 是 股份 公司 的 
红利 也 就 是 工人 们 的 劳动 果实 …… 不 过 ， 正 因为 我 们 是 在 社 
交 场 合 ， 在 一 个 社交 俱乐部 里 ， 在 那里 是 不 该 进行 任何 争论 
的 。 我 察觉 则 他 讨论 乞丐 是 不 智之 举 ， 就 向 他 道 菊 并 提醒 他 
说 ， 我 就 是 人 们 称 之 为 社会 基督 教徒 的 疯子 之 一 。 接 着 我 们 
大 家 继续 玩 卡 省 牌 。 : 


第 十 六 章 年轻 的 女 叫 化 子 


“告诉 我 你 今天 怎么 样 ， 埃 伦 娜 。” 玛 蒂 尔 德 对 她 说 。 

“说 老实 话 ， 亲 爱 的 玛 蒂 尔 德 ，” 埃 伦 娜 说 ，“ 在 控 铁 
和 讨 饭 这 二 者 之 间 ， 最 好 是 挨 俄 。 讨 饭 说 起 来 容易 ， 可 做 起 
来 就 不 是 那么 回 事 儿 了 。 没 有 比 这 更 艰难 的 劳动 了 …… 你 讨 
过 饭 吗 ? ” | 

“我 自己 倒 没 有 。 个 孩子 们 已 经 讨 了 整整 两 年 了 ， 我 就 
是 靠 讨 饭 过 日 子 的 …… 我 什么 也 没 缺 过 ， 托 上 帝 的 福 。? 
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“要 一 个 人 去 讨 饭 ， 必 须 从 小 就 教 他 ， 就 跟 你 教 孩子 站 
一 样 ， 这 跟 干 其 它 许多 活 儿 是 一 样 的 。 常 言 道 。 “ 老 鹦 焉 学 
不 会 说 话 " 。? 

“你 还 不 习惯 ， 埃 伦 娜 。 当 然 ， 从 女工 到 叫 化 子 ， 这 个 
变化 无 疑 是 非常 大 的 。 但 麦 德 林 行 竺 的 人 多 的 是 哪 。 只 要 你 
， 讨 惯 了 饭 ， 就 再 不 想 二 其它 的 事情 了 。 老 老实 实地 告诉 我 你 
讨 得 怎么 样 吧 。 再 说 ， 干 任何 事情 的 第 一 天 都 是 艰难 的 ， 别 
理会 这 个 。 今 天 你 要 到 了 多 少 ? ” 

“有 点 衣服 ， 有 点 吃 的 ， 还 有 这 点 零碎 钱 。 让 我 们 来 数 
一 数 皮 。20.…… 30.……， 35…，… 还 有 7 个 、9 个 、41 个 …… 还 有 
两 个 se 4 个 …… 一 汞 5 售 9 分 ?2 

“怎么 样 ? 比 一 天 的 工钱 还 多 。 你 不 会 挨 饿 了 。 你 吃 了 
不 花 钱 的 饭 ,而 且 一 准 比 这 里 吃 得 好 …… 你 有 衣服 穿 , 也 有 
用 东西 …… 还 挣 了 比 一 天 工钱 还 多 的 钱 ， 这 还 不 包括 伙食 绵 
在 内 呢 。 这 仅仅 是 头 一 天 啼 。 慢 慢 你 就 会 学 会 的 ， 你 会 的 到 
一 份 儿 更 高 的 工资 。 走 着 肛 吧 。” 

“可 是 你 以 为 我 还 敢 再 出 去 哪怕 是 一 会 儿 吗 ? 女人 们 什 
么 也 没 给 ， 愤 绝地 瞧 着 我 ， 象 瞧 最 下 贱 的 人 一 样 瞧 我 。 她 们 
叭 队 我 的 眼睛 ， 发 觉 我 并 不 是 瞳 子 ， 浴 瞧 我 的 两 只 手 ， 知 首 
我 不 是 独 辟 ， 瞧 瞪 我 的 两 只 脚 ， 相 信 我 不 是 痪 子 ， 于 是 就 对 
我 说 ， 别 不 要 脸 了 。 虽 然 我 穿着 这 身 肥大 的 破 衣 服 ， 最 坏 的 
那 几 个 女人 还 是 发 现 我 怀 着 身子 ， 她 们 更 是 气急 败坏 。 一 个 
问 我 找 的 是 施舍 呢 还 是 老公 ， 另 一 个 说 让 那个 把 我 的 肚子 弄 
大 了 的 人 去 把 我 养 得 肥 肥 胖 胖 的 吧 。 我 对 头 一 个 女人 说 ， 我 
是 媚 妇 ， 她 就 连 讽 带 刺 地 问 我 ， 是 不 是 已 经 把 结婚 戒指 送 进 
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当铺 了 8 对 另 一 个 人 我 说 的 是 丈夫 把 我 抛弃 了 ,她 就 对 我 说 ， 
去 找 穷 人 的 律师 去 吧 ， 让 他 为 你 争取 忠 的 ;对 另外 一 个 我 昭 
实说 了 ， 她 问 我 是 不 是 不 愿意 晚上 挣 卖身 馈 才 在 白天 出 来 讨 
饭 的 ; 一 个 给 了 我 二 分 钱 的 老太婆 说 ， 我 需要 做 的 是 去 尝 个 
深 ， 还 有 一 个 人 对 我 说 ， 我 是 不 是 用 讨 饭 来 养活 瘫 子 妍 夫 。 
总 之 ， 那 些 我 乞讨 过 的 太太 们 的 粗 言 恶 语 对 你 说 也 说 不 
完 …… 我 是 个 女 吗 化 子 。 怎 么 能 发 火 呢 ? 对 一 个 不 劳 而 获 想 
持久 击 也 还 要 吕 好 人 的 女人 ， 人 人们 将 会 怎么 想 呢 ? 只 有 上 上帝 
才 州 道 我 的 心意 。 不 止 3 个 警察 对 我 大 声 训 斥 过 ， 而 且 据 他 


我们 天 哪 。 你 去 找 女 人 找 错 了 ， 那 么 说 给 你 钱 的 是 田 
人 嘿 。 你 机 学 会 ， 一 个 年 轻 的 女 思 化 子 不 应 该 去 求 女人 。 在 
男人 那里 你 可 以 要 到 很 多 钱 。? 

“男人 吗 ? 只 有 两 个 人 没 给 我 出 馒 主 意 ， 一 个 神父 对 我 
说 ， “这 点 钱 你 拿 去 吧 ， 但 讨 饭 比 工作 更 危险 。 另 一 个 是 
位 先生 ， 据 说 他 儿 年 前 曾经 爱 过 我 ， 出 于 这 个 原因 他 没 跟 我 
打招呼 ， 给 了 我 5 分 钱 ， 连 看 都 没 看 我 一 眼 。 其 他 的 ， 一 个 
也 不 例外 ， 都 不 要 脸 地 对 我 说 别 讨 饭 了 ， 他 们 可 以 满足 我 的 
需要 ,但 我 得 陪 他 们 一 会 儿 ;， 说 我 不 该 要 求 , 而 应 该 付出 ， 谱 
我 不 该 要 比索 ,而 应 该 要 亲吻 。 几 个 大 学 生还 跟 了 我 老 半 天 。 
另外 一 些 人 说 他 们 在 一 座 楼 里 有 房子 ， 里 面 还 有 吃 的 ， 让 我 
跟 他 们 一 块 儿 过 ， 还 有 一 些 人 对 我 说 让 我 换 换 衣 上 服 去 唱戏 。 
总 之 ， 玛 蒂 尔 德 ， 讨 饭 这 个 行当 我 干 不 了 宁 。 掏 梭 还 好 受 点 ， 
好 受 得 多 。 难怪 在 麦 德 林 没有 一 个 年 轻 的 女 叫 化 子 ， 不管 是 
长 得 难看 的 也 好 ， 好 看 的 也 好 ， 都 没有 。 我 明白 你 为 什么 从 

112 


来 也 没 去 讨 过 饭 ， 要 是 我 有 个 儿子 ,让 他 去 讨 饭 该 有 多 
好 

埃 伦 娜 器 了 起 来 ， 边 器 边 说 ， 

“人 们 不 知道 什么 叫 需 要 ， 不 给 我 工作 ， 强 迫 我 卢 落 。 
没有 别 的 办 法 。 以 后 又 说 我 是 坏 女人 。 坏 的 是 他 们 ， 他 们 所 
有 的 人 。 我 只 能 雏 死 算 了 …… 但 愿 索 菜 达 太 太 别 把 我 从 这 儿 
赶 出 去 ， 因 为 在 公园 里 ， 一 个 人 就 是 要 咽 气 了 ， 人 们 也 还 会 
用 武力 把 他 拉 进 火 迷 里 去 。?” 


第 十 七 章 ” 女 佣 介绍 所 


我 从 来 不 愿意 为 倒 了 和 霉 的 女人 效劳 。 不 管 我 曾 犯 过 多 少 
罪 ， 但 罪过 中 没有 媳 污 任何 女人 ， 也 没有 亏 待 任何 女人 这 一 
条 。 
看 见 她 到 我 的 事务 所 来 ， 我 吃 了 一 尺 。 她 穿 的 已 经 不 是 
几 天 前 的 那 件 破 破烂 烂 的 衣服 ， 也 不 是 那个 光 着 两 只 脚 和 披 
头 散 发 的 样子 了 。 穿 的 是 一 身 和 干净 衣 崇 ， 宽 大 朴素 ， 满 体 
面 。 穿 着 一 双 颇 象 样 的 鞋 ， 戴 着 一 对 素雅 的 耳环 ， 浑 身上 下 
伍 然 是 个 即将 当 妈 妈 的 中 产 阶级 妇女 的 样子 。 那 时 我 一 个 
人 在 事务 所 里 ， 我 站 起 来 热情 地 接待 她 的 来 访 ， 听 她 讲述 她 
的 伤心 史 。 下 面 写 的 是 那些 打动 了 我 心灵 的 隐私 的 真实 写 
照 。 当 知道 我 和 一 个 神父 是 唯一 至 少 没 伤 这 个 可 怜 女 人 自尊 
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心 的 男人 ， 我 觉得 特别 激动 。 她 向 我 表示 了 感谢 ， 我 说 她 来 
找 我 象 对 性 悔 神父 一 样 谈 她 的 情况 ， 使 我 感到 荣幸 。 不 ， 她 
”解释 说 ， 她 犯 了 罪 ， 她 不 能 进 教 堂 去 。 她 觉得 上 帝 的 手 在 推 
她 ， 惩 罚 她 。 因 此 ， 我 只 能 从 精神 上 去 安奈 她 。 我 对 她 谈 了 
善良 的 耶稣 ， 他 是 妓女 们 比如 萨 玛 里 塔 那个 坏 女 人 、 马 格 达 
菜 娜 @ 和 那个 通奸 的 女人 等 的 朋友 。 我 告诉 她 ， 当 主 同 那 个 
萨 玛 里 塔 那 个 坏 女人 一 起 坐 在 井 边 时 ， 他 的 弟子 们 就 吐 咕 开 
了 ， 指 责 他 那样 一 个 正人 君子 跟 -- 个 有 许多 丈夫 的 女人 单独 
在 一 起 长 时 间 地 进行 交谈 ， 激 动 地 指 着 深井 ， 这 会 干 出 什么 
事情 来 。 

后 来 ， 话 题 转 到 不 象 基督 教 那样 具体 的 问题 上 去 了 ， 但 
谈 的 却 是 些 更 加 唯物 的 事情 。 我 斩 句 截 铁 地 告诉 她 说 ， 麦 德 
林 的 工作 条 件 已 经 根本 改变 ， 和 危机 已 经 被 控制 全 了。 她 不 去 
讨 饭 做 得 对 ， 因 为 麦 德 林 的 劳动 力 不 是 嫌 多 而 是 嫌 少 ， 只 要 
不 是 残 度 ， 人 人 都 有 可 能 找到 活 干 。 她 向 我 绕 述 了 她 近 门 损 
户 找 工作 的 经 过 之 后 ,我 对 她 说 那 不 是 找 工作 的 妥善 办 法 ,我 
提醒 她 ， 有 女 佣 介绍 所 ， 并 告诉 了 她 一 个 介绍 所 的 地 址 。 

埃 伦 娜 决心 到 这 个 女 佣 介 绍 所 去 试 一 试 。 工 作 是 她 的 叭 
一 愿望 。 找 一 个 遗风 避 雨 的 地 方 去 栖身 ， 直 到 她 儿子 出 生 为 
止 。 她 预感 她 会 在 那个 关键 时 刻 死去 ， 也 希望 在 那个 时 候 死 
去 。 她 的 生命 只 要 到 那 一 天 就 够 了 。 她 要 在 她 生出 一 个 男孩 
或 女孩 那个 时 刻 死去 ， 这 是 为 了 用 时 间 和 鲜血 来 偿还 她 的 俩 
务 。 那 是 她 的 短暂 悲剧 的 最 合适 的 闭幕 。 

”为 子 稣 感化 过 的 妓女 。 
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在 一 个 门厅 里 的 两 把 背 些 背 的 长 条 椅 上 ，8 个 女人 分 两 
边 众 着 。 她 们 也 是 来 等 工作 的 。 有 几 个 是 上 了 年 岁 的 ， 没 有 
穿 鞋 。 另 外 几 个 是 年 轻 的 黑人 ， 涂 善 厚 厚 的 脂粉 。 还 有 几 个 
混血 儿 ， 穿 着 印 有 古里 古怪 图 案 的 丝绸 衣服 。 一 部 分 长 着 操 
贱 业 的 女人 的 脸 ， 另 一 部 分 是 受难 女人 的 脸 。 但 所 有 人 都 神 
情 肖 啼 ， 因 为 她 们 没有 工作 。 

全 都 是 卫 陋 不 堪 的 女人 ， 只 有 她 例外 。 

“又 一 个 不 幸 的 小 母 鸡 。” 一 个 心眼 不 坏 的 胖 墩 墩 的 老 太 
婆 议 论说 。 她 满 头 琶 发 ， 包 荐 大 头巾 。 

埃 伦 召 对 她 的 招呼 报 以 微笑 。 : / 
“ 别 着 急 ， 孩 子 ， 我 们 都 在 这 儿 等 着 吧 。 你 是 头 一 次 来 
到 ? 9 . 

“是 的 。” 埃 伦 娜 丑 生 生地 回答 说 。“ 我 的 丈夫 跟 另 外 
的 女人 走 了 。?” 她 又 加 了 一 句 ， 试 图 战胜 一 个 女人 的 不 可 言 
阶 的 复杂 心理 一 -她 会 因 那 个 将 要 每 天 折磨 无 率 儿 子 的 罪过 
而 自居 形 秽 。 / 

几 个 女人 发 出 了 一 阵 不 成 体 统 的 哈哈 大 笑 ， 笑 声 象 芯 有 
毒药 的 上 首 似 地 刺 痛 了 埃 伦 娜 的 心 。 

“我 们 大 家 都 有 丈夫 。” 老 太 婆 调和 说 。“ 结 婚 后 ， 我 
们 这 些 个 霉 的 女人 ， 只 好 被 迫 承 认 丈 夫 是 别 的 女人 的 。 十 时 
候 ， 这 种 事情 没有 什么 不 道德 。 我 们 知道 ， 好 几 个 女人 才 将 
将 就 就 有 一 个 丈夫 ， 但 她 们 生活 得 就 跟 一 群 岂 有 一 只 公鸡 的 
母 鸡 那 样 自 然 。 可 是 ， 后 来 我 主 耶稣 基督 决定 把 婚姻 提高 到 
圣 礼 级 水 平 。 歹 毒 的 男人 说 太太 只 有 一 个 ， 但 其 祭 的 他 记 不 
放 过 ， 我 们 就 成 了 一 群 不 幸 的 女人 。 当 人 们 侈 谈 什 么 基督 孝 
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提高 了 女人 地 位 的 时 候 ， 应 当 理 解 为 是 提高 了 那些 走运 的 女 
人 的 地 位 ， 但 却 降低 了 大 部 分 女人 的 地 位 。 过 去 是 一 个 广大 
的 合法 女人 的 我 们 ， 现 在 却 成 了 他 的 姘 头 。 他 用 不 着 给 我 们 
饭 吃 ， 给 我 们 衣 穿 ， 给 我 们 房 住 。 这 一 切 都 是 给 有 钱 的 女人 
的 ， 而 我 们 这 些 穷 苦 的 女人 呢 ， 就 只 有 暇 臭虫 …… 

4 我 主 上 帝 ! ” 另 一 个 老太婆 气势 油 油 地 喊 道 。 她 瘦 首 
的 ， 皮 肤 白 叔 。“ 你 简直 在 粮 路 上 帝 ! 天 火 会 知 掉 我 们 的 ! 
看 你 象 鹦 鸥 学 舌 一 样 老 在 重复 从 什么 共 济 会 员 那 里 听 来 的 这 


一 套 。 干 人 人 这 一 行 可 不 好 ， 接 受 异 端 那 说 ， 甚 至 丢 摊 了 食 


作 。 邢 钱 ， 你 瞧 多 么 轧 昧 ! 我 现在 才 懂 得 古 时 候 女 人 竟然 就 
是 奴隶 的 代号 ， 这 是 在 我 的 主人 家 里 听 很 有 学 问 的 人 说 的 。 
再 说 ， 你 们 想 想 ， 每 个 男人 想 有 多 少女 人 就 有 多 少女 人 那 不 
已 套 了 吗 ? 一 群 魔 鬼 , 他 妈 的 。 拿 我 来 说 取 ,我 是 个 正经 女人 ， 
我 结 过 婚 ， 现 在 守 赛 ， 我 没 把 我 的 丈夫 让 给 谁 。 我 们 是 穷 
人 ， 但 哪 一 家 也 没有 我 们 那个 家 组 织 得 这 样 好 。 做 正经 人 并 
“需要 钱 ， 乱 搞 是 为 了 所 需要 的 东西 。 你 们 说 说 ， 我 们 的 主 
保证 每 个 女人 有 她 的 男人 和 每 个 男人 有 他 的 女人 ， 上 帝 把 他 
们 结合 起 来 谁 也 分 不 开 ， 只 有 上 帝 用 死亡 才能 把 他 们 分 开 ， 
这 样 做 是 不 是 要 好 得 多 。 如 果 男 人 跟 另 一 个 女人 走 了 ， 那 他 
就 是 不 要 脸 ， 他 跟 的 不 是 上 帝 而 是 魔鬼 。 但 如 果 女 人 被 别人 
勾引 跑 了 ,道理 也 是 一 样 。 禁 令 是 对 双方 的 ,而 原来 却 只 对 一 
方 。 上 帝 保 佑 ， 你 那些 话 是 从 魔鬼 鲁 西非 尔 嘴 里 说 出 来 的 “ 
- 吧 。 
” 《我 没 说 任何 反对 我 主 的 话 。” 第 一 个 老太婆 反驳 说 。 
4 我 说 的 是 那些 当今 的 基督 教徒 ， 或 者 自称 基督 教徒 而 过 车 
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版 狗 一 般 生活 的 人 。 可 是 你 别 卖 弄 才学 ， 说 什么 对 女人 的 保 
障 跟 对 男人 的 保障 一 样 。 那 你 怎么 从 不 过 问 ， 有 哪个 男人 结 
婚 时 是 童 身 呢 ? 有 哪个 女人 结婚 时 不 是 处 女 呢 ?忠实 的 丈夫 
很 多 吗 ? 难道 一 个 不 忠 的 女人 的 命运 眼 一 个 不 忠 的 丈夫 的 命 
运 是 一 样 的 吗 ? 这 些 都 是 剖 话 。 我 们 女人 一 生 下 来 就 是 受 侮 
辱 的 。 写 这 个 法 那个 法 ， 写 得 越 多 我 们 受 的 侮辱 就 越 多 。 你 
瞧 我 们 不 就 是 在 这 儿 等 那个 准 不 会 来 的 女 主 人 吗 ? ” 

“怎么 是 一 样 的 呢 ， 老 婆 子 ， 坏 女人 跟 坏 男人 怎么 是 一 
样 的 呢 ? 你 的 拇指 对 面 不 是 也 有 4 个 指头 吗 ? 你 没 看 见 上 帝 
的 意志 是 让 孩子 有 父 有 母 来 哺育 他 、 教 育 他 吗 ? 一 个 女人 只 
有 一 个 丈夫 的 时 候 ， 娜 怕 她 丈夫 的 老婆 比 扫 罗 王 @ 的 还 多 ， 
她 也 知道 谁 是 孩子 的 父亲 相反， 如果 一 个 女人 有 两 个 丈 . 
夫 ， 那 么 连 她 自己 也 不 知道 孩子 是 谁 的 。” 

老 太 太 和 姑娘 们 都 表示 同意 ， 瘦 老 太 瘤 赢 了 。 

每 当 这 种 知识 渊博 的 谈话 以 后 ， 随 之 而 来 的 就 是 长 时 间 
的 沉默 ， 一 个 哈欠 连天 ， 另 一 个 不 停 地 咳嗽 ， 基 里 边 的 那个 
则 在 打上 脐 凤 。 

线 于 来 了 一 位 坟 太 。 她 一 个 一 个 地 看 着 那些 候选 人 的 脸 
和 蛋 、 身 材 ， 看 着 她 们 的 双手 和 双 脚 。 : 

《这 个 黑 女 人 模样 不 错 。 您 叫 什么 名 字 ? ” 
“ 何 赛 法 。” 

《您 会 干什么 ?了 7 

“什么 都 会 。?” 


圣经 中 大 卫 主 之 子 。 
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“外 儿 本 于 得 了 吗 ? 15 日 之 家 ? ” 

“是 的 ， 太 太 。 活 再 多 我 也 不 怕 。” 

“要 多 少 钱 ? ” 

“15 比 索 。?” 

“在 麦 德 林 没 有 亲 威 吗 ? ? 

“没有 ， 太 太 ， 一 个 也 没有 。 

4 这 就 好 了 ， 我 不 能 窜 允 “食品 信 由 去 。 您 有 情人 
| 色 ? 2 

“《 爱 悄 总 会 有 的 ， 太 太 。” 

“ 那 就 得 了 ， 因 为 我 家 很 讲 礼 仪 。 我 需要 的 是 严肃 而 
话 的 女人 。 

“如 果 您 愿意 的 话 ， 大 大 ， 我 告诉 他 永远 别 上 您 家 去 ， 
请 允许 我 礼拜 天 出 去 同 他 在 别 的 地 方 相 会 。” 

“礼拜 天 ? 你 们 已 经 跟 工 厂 的 女工 一 样 说 起 礼拜 天 休息 

个 炊 人 之 谈 米 了 。 我 们 从 来 不 休息 ， 礼拜 天 是 我 家 里 最 忙 
的 日 子 。 

“ 那 好 皮 ， 太 太 。 如 果 您 希望 我 这 么 做 ， 我 就 跟 情 人 吹 
了 。 要 干 活 ， 就 只 能 顺 六 主人 的 旨意 。? 

“我 要 这 个 。” 血 统 高 贵 的 太太 终于 这 么 说 了 一 名 。8 个 
同伴 都 次 慕 地 看 着 那 一 个 。 

“手续 费 是 一 个 比索 。 试 用 3 天 吧 ，, 太太 。 如 果 不 合 适 ， 
就 请 把 她 辞退 回来 ， 我 们 给 您 换 男 一 个 。 现 在 各 种 人 痢 
有 。” (这 是 圣 巴 斯 瓜 尔 。 拜 隆 厨 娘 介绍 所 女 老 板 的 话 ) 

“你 们 瞧 歇 。” 那 个 肥 膀 而 伐 舌 的 老 太 太 又 开口 涪 话 
了 ， 想 捞 回 她 刚才 丢失 的 面子 。“ 我 们 呆 的 这 个 地 方 就 是 所 
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消 的 奴隶 市 场 。 我 的 曾祖 奶奶 跟 我 讲 过 ,， 她 被 卖 到 了 卡 塔 亏 
纳 。 她 们 被 带 去 坐 在 几 个 长 条 椅 上 等 待 买 主 ,等 了 一 个 钟头 又 
一 个 钟头 。 买 主 先 打听 年 龄 ,然后 选 他 认为 最 漂亮 或 者 最 有 力 
气 的 人 。 燃 主 向 他 担保 女奴 的 质量 ， 而 且 答 应 如 果 他 不 满意 
可 以 给 他 另 换 。 买 主 仔 任 细 细 地 看 看 长 相 、 体 格 ， 最 后 把 买 
的 货 带 走 。 人 我 要 这 一 个 "， 就 跟 刚 才 这 个 太太 的 说 法 一 
样 。 99 

这 个 恬 不 知 耻 的 侮辱 性 的 比较 ， 伤 了 埃 伦 娜 的 自尊 心 。 
她 是 个 所 人 姑娘 ,也 并 非 女 奴 的 后 裔 。 她 认真 地 回忆 了 一 下 她 
在 鞋 。 埃 伦 娜 乡村 学 校 道 听 途 说 地 学 到 的 关于 祖国 的 历史 知 
识 ， 跳 出 来 措 腔 辩论 说 ， 

“您 刚才 说 了 把 我 们 女人 从 被 奴役 中 解放 出 来 的 我 主子 
稣 基督 的 坏话 。 您 党 得 委 了 面子 的 时 候 又 来 讲 使 奴隶 和 祖 
国 得 到 了 解放 的 胡 安 。 德 科 拉 尔 先生 和 西蒙 。 博 利 瓦 尔 的 坏 
话 。 把 您 的 祖母 卖 到 卡 塔 赫 纳 的 时 代 跟 现今 的 时 代 已 经 不 是 
一 回 事 儿 了 ， 当 时 ， 人 们 分 文 不 付 她 就 得 去 ， 不 管 她 愿意 不 
愿意 都 得 去 。 现 在 呢 ， 如 果 对 我 们 不 好 ， 我 们 什么 时 候 想 走 
就 可 以 说 声 再 会 。 这 不 是 一 回 事 儿 ， 亲 爱 的 太太 。” 

“我 们 解放 了 吗 ? 我 的 曾祖 奶奶 说 ， 主 人 们 对 她 们 最 和 
气 不 过 了 ， 给 她 们 吃 得 饱 饮 的， 好 让 她 们 有 劲 干 活 ， 为 她 们 
组 组 晚会 ， 因 为 好 的 情绪 会 把 活 儿 简 得 更 好 :给 她 们 穿 得 好 
好 的 ， 免 得 村 里 人 说 主人 是 吝 背 鬼 ， 给 她 们 找 男人 ， 好 给 主 
人 生 下 更 多 小 奴隶 ， 去 开 信和 种 地 。 解 放 她 的 时 候 ， 她 都 不 
愿意 走 。 那 些 走 了 的 黑人 ， 狐 得 要 死 ， 只 想 百 当 奴 隶 。 没 有 
人 给 他 们 饭 吃 ， 给 他 们 工作 ,也 没有 人 给 酒 喝 给 衣服 穿 了 ,这 
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些 东西 他 们 以 前 都 没 缺 过 。 现 在 ， 我 们 在 这 里 等 着 ， 钱 得 肚 
子 直 岂 ， 他 们 甚至 一 文 钱 也 不 给 我 们 ， 只 给 做 奴 未 买卖 的 女 
老板 一 个 比索 。 不 让 我 们 有 亲戚, 因为 据说 我 们 要 偷 东西 。 在 
奴隶 时 代 ,主人 要 给 奴隶 全 家 饭 旋 ,不 是 象 现 在 这 样 把 某 人 赶 
到 街 上 去 挨 饿 。 如 果 他 们 讨厌 某 个 奴隶 或 者 奴隶 对 他 们 不 
满 ,就 跟 现 在 一 样 拿 去 卖 掉 。 在 那个 时 候 ， 奴 隶 还 值 点 钱 。 而 
现在 没有 必要 花 钱 来 养 奴 隶 了 。 通 过 俱乐部 的 方式 把 我 们 卖 
掉 。 他 们 每 个 月 交点 会 费 ,终身 都 有 奴隶 使 唤 。 他 们 愿意 ,还 
可 以 调换 ， 挑 选 的 机 会 还 更 多 。 不 让 我 们 有 情人 人， 结婚， 有 
妃子 一 一 合法 的 非法 的 都 不 行 ， 因 为 这 一 切 都 是 障碍 。 我 们 
刚 有 点 病 ， 就 把 我 们 赶 走 。 过 去 主人 还 给 奴隶 治 病 哪 ， 因 为 
那样 能 为 他 多 干 几 年 。 现 在 我 们 要 是 死 了 ， 连 安 莫 费 都 没 
有 ， 谁 也 不 会 为 我 们 祈祷。 应 当 听 听 我 曾祖 奶奶 讲 讲 那 些 奴 
隶 死 后 守 灵 的 场面 。 请 大 家 大 碗 大 碗 地 喝酒 ， 然 后 ， 把 他 隆 
重地 安吉 在 主人 家 的 坟墓 旁边 。9 天 之 内 ，、 在 主人 带领 下 ， 
所 有 的 奴隶 都 来 为 亡灵 念 9 日 祭 。 你 们 以 为 会 有 在 礼拜 日 也 
干 活 的 奴隶 吗 ? 想 都 别 那么 想 。 那 对 主人 来 说 是 罪过 。” 

对 胖 老 太 婆 的 奇谈 怪 论 ， 不 管 是 埃 伦 娜 还 是 谁 ， 都 不 想 
予以 驱 斥 。 为 了 给 她 的 改 话 收场 ， 胖 老 太 婆 又 说 

“你 们 以 为 如 果 我 们 不 过 永远 当 了 女奴 ， 会 象 我们 现在 
做 自由 人 这 样 挨 铁 吗 ? 现在 已 经 是 下 午 3 点 钟 了 ， 我 们 还 没 
有 一 个 人 吃 过 午饭 。 假 如 介绍 所 的 这 位 太太 是 我 们 主人 的 
话 ， 她 准 在 忙 着 张罗 我 们 吃饭 了 ， 因 为 如 果 不 这 样 我 们 就 会 
席 坏 她 的 东西 。 可 是 现在 ， 所 有 的 穷人 ， 不 管 是 黑人 还 是 白 
人 ， 连 个 东西 都 不 如 ， 我 们 只 是 一 堆 垃 圾 而 已 。? 
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这 已 经 是 礼拜 三 的 事 了 ， 谁 也 没 雇用 埃 伦 娜 。 礼 拜 四 、 
礼拜 五 和 礼拜 六 也 是 如 此 。 礼 拜 日 ， 介 绍 所 关门 。 差 不 多 所 
有 的 人 都 找到 雇主 了 ， 但 又 来 了 几 个 新 人 。 礼 拜 一 ， 埃 伦 痢 
一 大 早 就 来 到 了 介绍 所 。 她 刚 要 坐 到 长 条 椅 上 去 的 时 候 ， 那 
个 女 老 板 说 ，“ 您 疯 了 吗 ? 有 这 么 多 强壮 女人 ， 哪 位 太太 肯 
要 您 呢 ? 最 好 把 椅子 给 我 腾 出 来 ， 因 为 推荐 您 这 样 的 女人 会 
有 损 我 的 介绍 所 的 声誉 。” z 

埃 伦 娜 一 句 话 也 没 回 答 。 然 而 ， 她 想起 了 那个 已 经 有 主 
的 胖 老 太 婆 ， 心 里 想 ， 当 女奴 多 好 ! 主人 一 定 很 高 兴 ， 因 为 
我 肚子 里 这 个 小 孩 将 成 了 他 的 又 一 个 奴隶 ， 那 样 多 好 ! 现 
在 ， 除 了 我 以 外 ， 没 有 一 个 人 希望 他 生出 来 。 他 没有 父亲 ， 
没有 祖父 ， 也 没有 叔 权 、 甸 田 。 这 个 念头 又 使 她 觉得 要 活 下 
去 ， 要 瑞 强 地 活 下 去 ， 为 看 到 她 的 儿子 ， 这 只 属于 她 一 个 人 
的 儿子 而 高 兴 。 她 将 是 儿子 的 母亲 、 人 父亲、 和 祖父、 祖母、 外 
祖父 、 外 祖 峡 和 叔叔 、 奥 筋 。 全 都 是 她 一 个 。 

她 回 到 家 里 ， 钻 进 了 房间 ， 又 一 次 端详 起 六 心 爱 的 罗 德 
电 交 的 肖像 ， 那 是 她 一 生 中 唯一 纯洁 的 、 真 正 的 爱 。 小 伙 子 
长 着 那 双 无 那 的 大 眼睛 ， 细 密 大 方 的 眉毛 ， 朴 松 光 洁 的 牙 
沧 ， 带 着 善良 真诚 的 微笑 。 这 是 她 的 档 模 。 罗 德里 六 对 宗 
的 谋 诚 影响 着 埃 伦 娜 ， 这 最 初 的 纯洁 的 爱情 ， 带 有 几 分 迷信 
式 的 敬爱 ， 就 跟 崇拜 偶像 一 样 ， 只 有 对 圣 神 才 这 样 。 在 怀孕 
期 间 ， 可 怜 的 姑娘 比 任 何 时 候 都 更 经 常 地 看 那 张 神圣 的 肖像 
一 她 的 第 一 次 爱情 和 第 一 次 翡 剧 一 一 并 希望 她 的 儿子 别 象 
那 一 表 人 材 的 威廉 ， 而 要 象 朴素 无 华 的 罗 德里 蕊 ， 至 少 要 有 
个 同样 的 明快 的 小 由 子 。 : 
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如 果 是 女孩 呢 ? 

”上 唉 ， 那 么 就 让 女孩 象 她 ， 象 埃 伦 娜 ， 象 她 可 怜 的 妈妈 。 
但 可 别 象 言 而 无 信 的 威廉 ， 因 为 如 果 是 那样 的 话 ， 她 就 不 能 
象 她 希望 的 那样 去 爱 女 儿 了 。 


第 十 八 章 当 销 

按 玛 蒂 尔 德 教 给 她 的 办 法 计算 ,她 还 有 两 个 月 零 3 周 …… 
两 个 月 零 3 周 。 两 个 月 ， 两 周 零 6 天 ，5 天 …… 每 时 每 刻 她 都 
在 扳 着 手指 头 计算 。 

这 些 日 子 以 来 埃 伦 娜 是 怎么 样 度 过 的 ? 又 是 车 什么 来 生 
活 的 呢 ? 是 靠 希 望 。 

她 当 掉 了 威廉 送 给 她 的 耳环 。 

她 当 掉 了 巴 撮 罗 送 给 她 作为 结婚 信物 的 戒指 …… 

她 当 掉 了 那 件 结 婚礼 服 ! 《上 梦想 中 的 胜利 是 多 么 甜蜜， 
多 么 伟大 啊 ! ) | : 

还 有 那些 她 多 余 的 衣服 ， 已 经 穿 不 上 了 的 衣 跟 …… 还 有 
些 竺 ， 因 为 肿胀 的 两 只 脚 已 经 承受 不 了 鞋 的 挤 压 …… 还 有 那 
个 手提 伐 、 那 面 镜 子 …… 因 为 她 已 经 没有 条 件 上 街 ， 那 个 样 
子 也 出 不 去 了 。 还 有 一 条 床单 。 

玛 蒂 尔 德 也 借 钱 给 她 ， 有 分 ， 有 厘 ， 是 孩子 们 讨 来 的 。 
好 心 的 玛 带 尔 德 不 收 利息 ， 也 不 规定 归还 期 限 。 她 知道 埃 伦 
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冰 没 有 工资 可 以 抵押 ， 也 不 能 签署 票据 ， 既 不 能 还 她 东西 也 
不 能 还 她 钱 。 但 玛 蒂 尔 德 对 此 毫 不 在 平 。 她 是 一 个 靠 施舍 为 
生 的 女 电 化 子 。 为 了 不 使 可 怜 的 埃 伦 娜 难为 情 ， 她 不 说 那 是 
从 别人 给 她 的 施舍 中 ,从 她 那 可 观 的 讨 饭 大 业 中 挤 出 来 的 , 却 
敏 费 苦心 地 说 是 借 给 她 的 …… 这 种 虚构 的 事业 ， 曾 使 麦 德 林 
的 基督 教徒 先生 们 大 为 反感 ，…… 这 些 叫 化 子 们 ， 乞 讨 比 干 
活 挣 的 还 多 …… 这 件 可 怕 的 事情 ， 一 直 遭 到 那些 赚 百 分 之 五 
百 而 依然 是 那么 童 哑 无 其 的 商人 们 的 非 难 …… 

埃 伦 娜 不 但 按时 间 索 菜 达 太太 交付 了 “份子 ”， 而 且 还 
买 了 一 些 布 头 儿 ， 那 是 她 从 工厂 生产 的 布匹 上 剪 下 来 的 布 头 
儿 ， 给 她 的 男孩 …… 或 女孩 做 小 衬衣 。 哎 是 ， 真 想 知 道 到 启 
是 女 的 还 是 男 的 ! 让 吹 得 神 乎 其 神 的 医学 见鬼 去 吧 ， 连 满 尾 ; 
人 类 这 最 起 码 的 好 奇 心 都 办 不 到 。 

不 错 ， 当 母亲 把 身上 的 一 切 都 执 光 ， 整 整齐 齐 地 全 部 诞 
到 当铺 里 去 的 时 候 ， 她 却 为 没 出 生 的 孩子 一 件 件 做 着 衣服 。 
缝 纪 使 埃 伦 娜 感到 幸福 。 每 扎 一 条 盎 线 或 每 颖 一道 花边 ， 她 
都 仿佛 是 在 为 她 的 男孩 或 女孩 的 眼睛 描 上 颜色 …… 跟 罗 德里 
区 那 两 只 纯洁 的 蓝 眼睛 一 模 一 样 ， 没 有 一 丁点 儿 那 个 薄 情 窒 
义 的 爸爸 威廉 的 坏 样 儿 …… 

“我 说 ， 埃 伦 娜 ， 你 的 脸色 怎么 这 样 难看 嘟 ? ? 


“我 觉得 有 点 痛 …… 不 过 这 很 快 就 会 过 去 的 。 一 定 是 神 
经 病 ， 我 起 得 太 多 了 ……” 


"5 让 有 多 少 日 子 ?” 

“还 有 整整 两 个 月 哪 。” 

因为 迹象 越 来 越 上 明显 ， 玛 蒂 尔 德 和 埃 伦 娜 坐 上 了 从 托 马 
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到 员 里 奥 公 园 的 卡车 ,然后 ,从 那里 换 乘 阿 妆 胡 了 斯 的 电车 。 
芍 蒂 尔 德 把 埃 伦 娜 交 给 了 圣 维 森 特 。 帕 乌 尔 医 院 妇 产科 挂号. 
处 的 一 位 修女 ; 

“这 就 是 有 钱 的 女人 分 娩 的 地 方 。 只 有 收费 使 得 她 们 心 
写 的 时 候 本 能 免费 收留 我 们 穷 主 女人 i 了 
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从 手术 室 回 来 两 小 时 后 , 埃 伦 娜 苏醒 过 来 了 , 发现 自 己 在 
一 个 大 房间 里 ,她 慢 慢 地 环顾 四 周 , 发 觉 她 周转 还 有 好 些 床 ， 
她 自己 还 在 稍 着 ， 太 阳 已 经 :当头 照 了 ， 这 在 她 这 庄子 还 是 第 
一 钦 。 . 

好 听见 一 个 孩子 在 器 ， 才 想起 她 为 什么 那么 幸福 了 。 已 
经 是 母亲 了 1 ' 

< 大 太 ， 太 太 ，” 闻 和 临近 那个 正在 给 初生 要 儿 丰 的 
女人 喊叫 道 ，“ 我 的 孩子 在 哪里 ? ” 

发 现 怀 里 没有 孩子 ， 她 的 脑子 里 闪 过 一 个 十 分 可 怕 的 念 
头 ， 她 的 儿子 或 者 女儿 〈 谁 也 没有 告诉 过 她 生 的 是 什么 ， 也 
没有 抱 给 她 看 过 ) 死 了 。 

“您 知道 是 女孩 还 是 男孩 吗 ? ” 

“不 知道 ， 太 太 。 刚 把 您 送 到 这 里 来 不 一 会 此 。 孩 子 在 
您 脚 诬 下 的 铁 摇篮 里 。 您 别 动 ， 护 士 或 者 修女 娘娘 这 就 要 来 
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了 。 我 好 象 听 说 是 个 小 男孩 。 

“哎呀 ! 我 得 看 看 他 ! 怎么 能 够 不 把 他 抱 给 母亲 君 呢 ? 
我 敢 说 对 那些 付 钱 的 阔 太 太 准 不 会 这 么 做 。” 

“安静 点 ,看 在 上 帝 面 上 。 让 和 家 帮 您 做 点 好 事 吧 ， 您 想 
想 许 许多 多 不 幸 的 女人 取 ， 她 们 随便 在 什么 地 方 就 把 孩子 生 
下 来 了 ,甚至 连 个 接生 婆 都 没有 ,让 一 个 愿意 行善 的 人 随便 摆 
布 。 在 这 里 您 缺 什么 了 ? 只 有 自己 的 亲 妈 妈 才 能 象 这 些 修 女 
娘娘 这 么 关心 。 要 知道 ， 在 这 个 医院 里 找到 位 置 真是 运气 。 
每 天 都 要 把 好 几 个 已 经 开始 阵痛 的 女人 退回 去 ， 因 为 没有 病 
床 。” 

“ 那 倒 不 假 。 这 医院 是 谁 建 的 呀 ? ” 

“一 个 叫 亚 历 杭 德 罗 . 埃 查 瓦 里 亚 的 先生 。 等 修女 娘娘 
来 的 时 候 ， 她 会 教 您 如 何 为 他 和 医院 的 其 他 恩 主 祈祷 的 。? 

“ 亚 历 杭 德 罗 。 埃 查 丽 里 亚 ? 不 会 ! 他 是 我 在 那 电 二 过 
活 儿 的 工厂 的 厂 主 。 

“ 那 是 因为 麦 德 林 的 有 钱 人 什么 都 干 。 安 蒂 奥 基 亚 这 些 
有 钱 人 是 一 本 万 利 的 商人 ， 连 屁 都 不 会 赔 一 个 的 。” / 

“对 ， 就 跟 费 尔 南 多 。 贡 萨 莱 斯 说 的 那样 。 就 拿 那 些 开 
当铺 的 人 来 说 吧 ， 比 如 就 拿 把 我 的 衣服 和 我 那些 经 过 整 年 的 
劳动 挣 来 的 好 东西 都 拿 走 的 那 家 当铺 来 说 吧 ， 据 说 他 们 圣 烛 
节 向 主 祷告 的 时 候 是 这 么 说 的 。 人 我 到 您 这 儿 来 了 ， 主 啊 ， 
您 付出 了 百 分 之 一 百 ， 但 人 们 说 我 是 高 利 贷 者 ， 因 为 我 赚 了 
百 分 之 十 。.?” 

“中 可 悄 。 真 的 1 我 就 看 见 他 们 每 天 都 放 全 收 百 分 之 
十 的 月 息 ， 牵 线 的 人 还 可 以 更 低 一 点 。 百 分 之 十 ， 用 字 据 担 
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名 着 的 ， 还 要 利 深 利 ， 数 月 还 在 那里 鹤 着 ! 这 些 没 衣 心 
大 ” 

“我 在 想 这 件 事 ， 社 会 为 什么 单单 延 缠 穷 人 的 罪过 。 因 
为 生活 里 的 种 种 原因 ， 某 个 女人 遭 了 瑞 ， 她 就 从 此 分 文 不 什 
了 。 相 反 ， 那 些 高 利 贷 者 的 女儿 们 ， 那 些 高 利 贷 者 ， 那 些 当 
铺 老板 ， 是 麦 德 林 最 受 抬 举 的 人 。 想 想 这 个 可 怜 的 小 男孩 或 
小 妆 孩 吧 ， 他 或 她 将 有 受 不 完 的 罩 ， 因 为 他 爸爸 不 想 跟 我 结 
婚 ……” 兴高采烈 的 埃 伦 娜 突然 器 起 来 了 ) / 

一 会 儿 功 类， 护士 来 了 。 

“ 瞧 巍 您 的 宝贝 儿子 吧 ,太太 。 用 您 的 身体 姐 暖 他 吧 。 

“可 是 怎么 那样 小 啊 ! ”这 是 埃 伦 娜 说 出 的 第 一 句 乔 
话 , 她 把 他 贴 在 胸口 上 , 贪 禁地 从 上 到 下 看 他 那 瘦 弱 的 身体 ， 
心 便 搞 清楚 确实 什么 也 不 缺 。 

“小 指甲 呢 ? ” | 

“指甲 就 会 长 出 来 的 ， 太太 。 因 为 他 没有 足 月 a 7 

埃 伦 娜 躲 开 其 他 那些 母亲 好 奇 的 眼光 。 的 确 ， 作 为 只 有 
7 个 月 的 早产 儿 ， 他 是 全 屋子 里 最 瘦小 的 。 但 她 确认 , 虽然 他 
是 私生子 ， 是 个 只 有 7 个 月 的 早产 儿 ， 但 没有 比 他 更 白净 更 
高 尚 的 ， 因 此 也 是 最 漂亮 的 小 孩 了 。 最 大 的 毛病 是 他 的 眼睛 
还 没 陷 开 ， 她 看 不 见 他 的 眼睛 到 底 是 不 是 蓝 色 的 。 

“把 这 块 布 拿 掉 , ,给 他 穿 上 我 绣 的 小 衬衣 。” 

埃 伦 娜 几乎 说 不 出 话 来 了 ， 她 感到 说 不 出 的 幸福 、 满 意 
和 自豪 。 护 士 告 诉 她 说 ， 孩 子 们 第 一 天 什么 也 不 能 吃 。 埃 伦 
娜 对 此 很 害怕 ， 担 心 孩子 会 饭 死 。 

原 候 么 说 就 怎么 说 肥 ， 这 臣子 象 罗 德里 名 。 感谢 上 市， 
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她 有 一 张 当 作 样板 的 肖像 。 同 样 宽 阀 的 、 线 条 分 明 的 前 短 ， 
频 骨 也 是 同样 有 趣 ， 甚 至 可 能 也 会 长 出 酒窝 来 。 

小 孩 降 开眼 睛 的 时 候 ， 母 亲 的 眼睛 已 经 闭 上 了 ， 因 疲乏 
种 过 度 的 高 兴 而 甜蜜 的 异 昏 然 了 。 她 看 到 了 儿子 象 看 见 了 上 
帝 一 样 高 兴 ， 因 为 儿子 是 照 上 帝 的 模样 儿 长 的 。 


弟 二 十 章 “我 的 干 来 家 母 


虑 话 铃 响 了 ， 我 还 躺 在 床上 ， 因 为 礼拜 天 我 习惯 躺 到 很 
晓 ， 直 到 去 大 教堂 参加 11 点 的 弥 撤 才 起 床 。 电 话 是 挂号 处 一 
位 修女 娘娘 打 来 的 ， 告 诉 我 说 卡门 。 贝 多 雅 要 我 帮 个 特别 的 
忙 ， 给 在 圣 维 森 特 医 院 出 生 的 一 个 孩子 当 教 父 ， 并 让 我 专门 
告诉 一 下 罗 克 先生 和 苏 萨 娜 太太 去 作 教 父 和 教母 。 我 对 那个 
声音 很 甜 的 修女 说 ， 我 不 记得 认识 一 个 叫 卡 门 。 贝 多 雅 的 太 
太 。 对 方 说 ， 您 一 定 认识 她 ， 博 士 。 做 做 好 事 ， 帮 她 为 这 个 
孩子 负 起 责任 来 吧 ， 别 让 可 怜 的 女人 伤心 。 也 许 她 叫 别 的 名 
字 ， 后 来 又 决定 改名 儿 了 。 请 尽快 来 ， 因 为 神父 今天 10 点 以 ， 
. 后 就 不 做 洗礼 了 ， 小 孩子 很 弱 ， 等 到 明天 怕 不 行 。 

“我 把 让 他 们 当 教 父 教母 和 我 当 教 父 这 件 事 告诉 了 苏 萨 


娜 ， 但 我 们 一 致 认 为 我 们 的 确 不 认识 什么 叫 卡 门 。 贝 多 雅 的 


女人 。 最 后 ， 苏 萨 娜 想起 了 埃 伦 娜 ， 说 可 能 是 她 ， 
“不 过 她 真有 心眼 ，” 她 补充 说 ，“ 她 不 姓 雷 斯 特 雷 波 
727 


而 姓 员 多 雅 了 ! ? | 
“女人 的 盖 耻 心 ， 在 这 些 事情 上 都 表现 出 来 了 ， 而 且 做 

得 对 。“ 罗 克 说 。“ 从 内 心 深 处， 她 不 想 损害 家 庭 的 名 准 。 

我 可 以 青 定 ， 将 来 ， 连 地 的 人 了 者 不 知道 他 有 个 更 这 过 的 基 

姑 。? 

” 带 着 几 分 好 奇 心 ， 其 加 也 不 无 一 丝 营 味 ， 我 找到 了 产房 。 

42 号 是 卡门 ， 贝多 雅 。 

“时 安 ， 埃 伦 娜 。” 我 对 她 说 ， 脸 上 带 着 我 礼拜 日 最 轻 
众 的 笑容 。“ 这 么 说 你 已 经 当 妈 妈 了 ! 来 ， 让 我 脆 肯 ， 新芽 
是 不 是 跟 老 树 一 样 漂亮 。” 

«请 原谅 ， 博 士 ， 看 在 上 帝 面 上 。 您 那样 性 ， 我 还 是 让 
您 到 这 儿 来 了 。 可 是 我 想 遍 了 我 认识 过 的 人 ,只 想起 了 你 们 。 
我 请 过 罗 克 先生 和 苏 萨 娜 太太 ， 可 是 他 们 说 ， 当 孩子 还 是 不 
合法 的 时 候 ， 男 孩 呢 ， 只 能 有 一 个 教父 ， 女 孩 呢 ， 只 能 有 一 
个 教母 。 我 对 这 些 事 一 穿 不 通 。? 

“很 感谢 你 给 了 我 这 个 荣誉 ， 埃 伦 娜 。 也 许 这 个 小 家 伙 
不 淘气 ， 因 为 如 采 能 把 我 的 天 才 挤 出 来 的 话 ， 就 能 把 你 的 眼 
珠 抠 出 米 。 不 管 怎么 样 ， 我 很 愿意 对 他 人 负责。 严重 的 是 我 要 
系 担 教 他 基督 教 教义 的 义务 。 你 想 想 看 ， 就 因为 结婚 要 通过 
基督 教 教义 考试 ， 我 连 婚 都 没有 结 ， 这 是 我 们 工程 师 唯一 不 
懂 的 事情 。?” 

“ 那 就 是 说 你 们 缺乏 作 教父 最 需要 的 东西 史 ， 博 十 。 不 
过 作用 必 吧 。” 和 的 谈话 使 地 有 此 作 雹 “这 个 小 家 全 有 他 
组 杀 : 给 他 讲 教义 。” 

护士 把 孩子 递 到 埃 伦 娜 跟前 ， 让 她 吻 他 。 她 把 手 放 在 孩 
了 28 
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子 的 前 额 上 说 ; 
“我 决定 在 受洗 之 前 不 射 他 ， 因 为 没 受 洗 前 他 还 是 罪恶 
之 子 ， 而 不 是 上 帝 的 儿子 。 过 去 在 静 修 的 时 候 是 这 样 教导 我 
$$] 的 ， 搞 不 清楚 是 哪个 女王 说 的 。” 
4 那么， 来 吧 ， 教 父 。 ? 护士 一 边 说 一 边 在 担架 中 间 迅 
速 地 、 兴 冲 各 地 走 着 ， 怀 里 抱 着 那个 孩子 。“ 还 有 许多 事 
情 要 做 。 
我 们 穿 过 中 央 过 道 ， 经 过 晶莹 吻 透 的 喷泉 ， 从 医院 创建 
人 的 半身 塑像 旁边 走 过 ， 到 了 还 没 修建 完工 的 教堂。 
”穿着 白 法 衣 、 系 着 贿 怠 结 的 牧师 在 教堂 门口 迎接 我 们 ， 
他 让 我 把 手 放 在 新 入 教 的 小 教徒 头 上 ， 在 圣水 盆 里 为 他 作 洗 
礼 。 
《你们 给 他 取 个 什么 名 字 ? ” 
护士 没有 回答 
“我 说 你 们 给 他 取 个 什么 名 字 吓 ? ”神父 双 问 了 -- . 涡 ， 
主要 是 冲 着 我 的 。 
“我 不 知道 ， 神 父 。” 我 回答 说 。 “孩子 的 妈妈 什么 也 
没 对 我 说 。” 
和 内 二 让 和 们 不可 现 ， 光 是 不 给 人 
沪 礼 呢 ? ” 
“您 决定 吧 ， 神 父 ,: 怎么 办 都 行 
《他 管 丛 岂 件 么 和 名字? ” 
“威廉 。” 我 肯 宗 地 回答 。 
“这 不 是 基督 教徒 的 名 字 。” 
“是 青 : 列 尔 英 的 英文 说 法 ， 神 父 。” 我 对 他 说 ， 
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“在 英语 里 ， 狗 字 倒 过 来 写 是 上 帝 。” 神父 笑 味 哑 记 加 

答 道 。 “什么 时 候 生 的 ? 您 想 了 些 什么 名 字 ? 2， 

“神父 ， 我 不 知道 确切 的 生辰。 从 记录 上 看 ， 应 该 是 两 

天 或 三 天 前 生 的 了 。” : 

4 今天 的 圣 神 是 圣 迪 奥 尼 西 奥 、 圣 便 斯 蒂 科 和 对 埃 某 乌 
特 里 奥 。 您 想 让 我 们 给 他 到 个 什么 名 字 ? *” 
但 到 神父 要 给 孩子 安 上 这 三 个 名 字 中 的 其 ‘中 一 个 ， 我 不 
染 而 标 ， 
x 神 父 ， 这 可 发 的 小 家 优 是 个 私生子 ,7 个 月 的 单产 几 ，， 
他 已 经 是 我 的 干 儿子 了 。 别 让 这 些 名 字 中 的 一 个 给 他 增加 不 


兴 吧 。 给 他 取 个 …… 或 者 罗 德里 芝 。 “是 我 当时 想起 的 和 
一 个 响亮 的 西班牙 和 名字) 


“ 罗 德 里 艾 ， 是 基督 教徒 的 名 字 三 ? 
z 《是 的 。 ?7 | as 


人 | 有 
rr -il i 

1 i 
虽 和 中 哩 " 


4 请 原谅 ， 埃 伦 娜 。 ，， 当 把 直 的 其 子 道 还 给 过 正和 不断 
亲 确 的 时 避 ， 我 对 她 说 :你 想 了 个 什么 名 字 ? ” 
“没有 ,博士 。 我 为 这 伤 透 了 脑筋 。 我 只 喜欢 一 个 名 字 ， 
但 条 能 …: 你 们 给 他 到 件 安 名 字 ? 我 请 您 沈 定 ;您 很 风趣 。 » 
“ 罗 德 里 总 。” 
就是 入 现 的 各 汪 哮 | 开交 从 计 训 类 地 垃 i< 只 一 一 的 . 
名 字 ! 看 他 将 来 是 不 是 能 当 一 个 跟 水 罗 德 里 这 一 这 个 苏 椭 
娜 太太 的 儿子 一 样 的 神父 。 但 这 不 余 便 她 讨 天 吗 P» 
“现在 我 才 想 起 忘记 了 的 另 一 - 件 事 ， 埃 伦 娜 … ee “给 切 地 
说 不 是 忘 :这 ， 是 因为 你 临时 才 遂 知 我 。 今天 是 礼拜 和 月 ， 到 处 
1 


莉 关 门 ; 作为 教父 我 有 义务 送 他 点 什么 礼物 …… 习 惯 作法 
有 一 群 性 口 了 …… 不 过 因为 我 不 是 牧场 主 ， 我 没有 小 母后 。 
我 考虑 给 他 一 股 我 在 科 尔 特 赫 尔 工厂 的 股份 ， 这 个 ， 照 目前 
形势 看 ， 会 比 任何 一 头 奶牛 下 叫 都 多 的 。 > 

埃 伦 娜 想起 了 她 的 工厂 ， 对 我 说 : 

“您 还 不 如 把 医院 的 股份 给 他 一 份 呢 ， 医 院 也 是 同一 个 
埃 查 瓦 里 亚 先生 的 呀 ! ” 

埃 伦 娜 那天 真 的 要 求 把 我 逗乐 了 。 我 向 她 解释 说 : 

 “ 科 尔 特 替 尔 是 个 股份 公司 ， 而 医院 是 个 基金 会 ， 没 有 
股份 ， 科 尔 特 赫 尔 是 为 了 赚钱 ， 而 医院 是 普 举 。?” 

“这 个 ，” 挨 伦 娜 说 ，“ 邻 床 病友 已 经 对 我 讲 过 了 。 亚 
历 杭 德 罗 先生 创立 了 科 色 特 赫 尔 。 是 因为 发 财富 贫 会 失去 灵 
魂 ， 就 决 》 创建 医院 来 托 放 灵 殊 。 犯 办 的 人 做 诉 衫 ， 访 消 曙 
了 。 2 

“我 们 不 但 不 感激 恩人 ，? 修女 娘娘 说 ，“ 还 说 他 们 的 
环 话 。 这 个 医院 赔钱 ， 这 不 是 做 生意 。 人 们 说 修女 院 是 在 制 
造 了 贷 困 以 后 才 修 的 ， 但 不 记得 其 他 人 在 制造 了 贫困 之 后 还 
有 没有 修 医 院 哪 。 卖 德 林 的 哪 一 个 有 钱 人 做 过 这 样 的 普 事 


呢 ? 下 


“& 挨 伦 娜 。 你 别 不 领情 。” 我 带 着 儿 分 严厉 对 她 说 。 “ 科 
尔 特 青 尔 的 至 利 也 不 是 亚 历 杭 德 罗 先生 的 ， 那 是 股东 们 的 。- 
比如 说 是 给 这 之 个 罗 德 里 交 的 ， 我 给 他 一 股 股份 ， 年 深 晶 入 ， 
会 变 成 许多 股份 的 。? 

“ % 那 好 吧 ， 博 士 。 我 很 感 裔 您。 这 样 ， 等 罗 德 里 浆 长 天 
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he 


了 的 时 候 ， 他 将 不 希望 付 给 女工 们 合理 的 工资 ， 因 为 往 女 工 

们 身上 加 ， 就 等 王 从 股东 们 身上 减 …… 我 不 能 忘记 我 曾经 是 

科 尔 特 赫 尔 的 女工 。” | 
入 全 ， 这 个 在 工厂 果 半 和风 从 桔 纺 ，， 

竟然 得 到 了 那么 多 的 经 济 知识 。 - 
“那么 ， 你 想 让 我 给 他 什么 吧 ?” 

《我 什么 也 没 向 您 要 ， 博 士 。 不 过 既然 您 这 样 坚持 ， 我 
觉得 还 是 小 母后 好 ， 因 为 它 是 咱们 农村 的 东西 ， 耐 麦 德 林 的 - 
这 些 东西 却 令 人 讨厌 。 有 一 头 小 奶牛 ,不 犯 什么 法 ,可 是 ， 谁 
知道 有 股份 会 怎样 呢 ? 股份 的 花样 很 多 ， 甚 至 宗教 对 此 都 是 


禁止 的 。 说 来 说 去 ， 这 跟 玩 明 子 也 差 不 了 多 少 ，”， 


“你 是 个 带 着 一 个 私生子 的 秘密 而 隐 珊 的 圣 女 , 埃 伦 娜 。 
礼拜 三 我 到 性 口 市 去 买 一 头 小 母 生 给 罗 德 里 戈 ， 把 它 送 到 卡 
乌 卡 省 我 的 亲 威 那里 去 喂养 。 再 见 了 ， 埃 伦 娜 。” 

“您 不 能 再 叫 她 埃 伦 娜 了 。” 护 士 一 一 她 也 是 个 农村 嬉 
娘 一 一 说 。 “从 今天 起 ， 你 们 就 是 干 亲 了 。 别 瑟 了 ， 她 过 人 地 
说 “对 王家 母 ， 下 巴 以 上 村 什 么 给 什么 下巴 以 F， 想 
都 别 想 …… 这 就 是 神 交 亲 威 ……” 

。 教 治 司 事 在 门 口 等 我 ， 让 我 去 提供 关于 洗礼 的 资料 ， 因 
为 要 把 它 全 去 记 才 在 维 拉 克 得 斯 教区 登记 德里 面 我 回 管 了 
关于 埃 伦 刀 的 年 龄 等 ~- 系列 问 题 和 其 它 一 些 鸡毛 菩 皮 的 事 ， 
但 我 孝 抵 使 神 差 地 说 要 把 威廉 的 名 字 登 记 在 上 耐 ， 他 是 该 子 


的 父亲 。 尽 管 当时 在 哥伦比亚 私生子 如 果 没 得 到 承认 是 没有 
权利 的 ， 但 至 少 应 当 注 明 是 谁 使 他 们 生出 来 ， 有 是 谁 把 他 们 


抛弃 了 的 。 社 会 对 那些 着 记 的 私生子 母亲 一 - -她 们 有 时 候 勇 
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敢 地 履行 了 对 见 女 的 义务 -一 的 谴责 ， 应 当 落 在 那些 既然 敢 

于 把 儿女 召唤 到 生活 里 来 却 又 不 抚育 他 们 的 提 半 的 男人 身上 
鞭 写 卡片 的 教 兴 司 事 不 籽 执 行 我 的 命 人 ， 把 司祭 神父 

来 了 。 | : 

“这 倒是 可 以 的 ，” 神 父 说 ，“ 但 要 由 私生子 的 父亲 签 

字 。 如 果 您 是 他 的 朋友 , 就 把 他 带 来 吧 ， 我 认为 这 是 件 大 善 

事 。” / 

“可 他 现在 在 国外 ， 神 父 。” : 

《这 我 们 就 无 能 为 力 了 。” 神 父 回 答 说 。 

“教堂 为 什么 不 确认 母亲 们 说 的 呢 ? ” 

4 因为 人 们 的 罪过 不 是 由 教堂 而 是 由 填 帝 来 判定 ， 教 堂 
只 能 宽恕 。?” 

“把 儿子 终生 抛弃 ， 其 至 连 父 亲 是 谁 也 不 让 他 知道 ， 不 
腿 行 自然 赋予 的 作为 父亲 的 最 起 码 义 务 ， 这 种 罪过 能 够 宽 想 
四? » : 
“ 主 说 ; 人 在 地 上 解 赔 的 一 -加 在 天 上 上 世 将 得 到 入 
脱 。 多 入 

“可 是 ， 神 父 ， 宽 起 通 妊 还 说 得 过 去 ， 尽 管 通奸 也 是 大 
逆 不 道 的 。 但 作为 父亲 而 存在 的 人 ， 却 把 儿子 抛 在 一 边 ， 这 
不 是 死 有 余 事 吗 ? 神父 阁下 不 认为 一 个 有 私生子 面 不 承认 的 
大 ， 活 着 和 死 了 都 是 十 恶 不 赦 的 吗 ? ” 

v 教 党 很 驱 成 私生子 得 到 承认 ， 现 在 我 仍然 可 以 肯定 这 
一 点 。 至 于 其 它 ,我 就 不 能 完全 断定 了 。 这 是 很 微妙 的 事情 ， 
不 能 一 机 而 论 ， 只 能 且 体 情况 具体 研究 。” 
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.4 那样 一 来 ， 神 父 ， 那 些 有 私生子 的 人 不 就 会 认为 ， 他 

们 通奸 罪过 受过 :一 次 指控 被 宽恕 之 后 ， 就 连作 为 父亲 的 义务 
也 因为 宽 候 而 解除 了 吗 ? 要 是 我 ， 我 可 以 告诉 您 ， 假 如 我 有 
一 个 私生子 的 话 ， 如 果 没 有 把 他 跟 合法 的 子女 一 视 同仁 ， 按 
上 帝 的 旨意 对 待 他 ， 我 的 良心 是 永远 不 会 安宁 的 。 教 义 谈 父 
素 对 儿 了 予 的 义务 的 时 候 ， 也 没有 区 分 是 私生子 父亲 还 是 合法 
父亲 。 当 上 壳 在 西奈 下 令 奖 赏 父亲 和 母亲 的 时 候 ， 也 没 区 


< 看 到 工程 师 研 究 基 督 教 教义， 我 感到 高 兴 …… 这 个 ， 
的 确 ， 倒 是 个 值得 研究 的 情况 。 我 把 这 个 情况 告诉 牧师 ， 让 
他 去 处 更， 或 者 作 个 道德 咨询 。 当 然 ， 除 了 出 于 对 更 大 的 利 
补 的 考虑 之 外 一 一 比如 不 冰 得 满 城 风雨 ， 不 离散 已 经 建立 得 
很 好 的 家 庭 等 等 一 一 我 认为 从 良心 上 说 ， 承 认 秘 生子 不 应 当 
是 被 迫 的 。 但 在 每 个 人 的 能 力 多 许 的 范围 之 内 的 物质 上 的 帮 
助 ， 如 遗产 …… 总 之 ， 正 如 我 对 您 说 的 , 情况 微妙 ……” 

“我 们 把 父亲 的 名 字 记 在 洗礼 登记 怀 上 吧 。 神 父 阅 下 明 , 
白 ， 教 堂 不 但 不 反对 承认 私生子 , :而 且 几 乎 是 命令 人 家 和 承 
认 。 我 们 别 让 宗教 去 同 本 身 林 目的 许 许多 多 可 了 行径 同 流 会 
污 了 eo”? 

a 不 可能， 博 十。 因为 关于 这 个 有 明确 而 不 容易 更 吉 
的 规则 。 如 果 这 位 父亲 来 并 签署 登记 卡 ,固然 好 …… 另 外 ,请 
别 轻 率 地 批评 神圣 的 宗教 ， 她 已 经 有 两 千岁 了 ,您 呢 ， 报 多 
不 过 40 岁 。 宗 教 比 我 们 所 想象 的 要 神圣 得 多 ……? 

我 内 欣 了 一 顿 数落 ， 于 是 跑 着 去 参加 圣 烛 节 12 点 的 弥 
撤 。 教 堂 里 面 ， 还 有 空位 子 ， 然 而 ， 在 恕 罪 门 和 内 院 却 挤 注 
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了 须 慎 男子。 他 们 正在 插 科 打 这 ， 对 正在 听 弥 抠 的 女人 们 搞 
丑 工 眼 。 她 们 呢 ， 也 不 时 暗 送 秋波 。 我 想起 了 我 在 乡下 参加 
的 那 次 难忘 的 弥 撤 ， 那 是 卡尔 瓦 哈 尔 神 父 主持 的 ， 在 那里 我 
看 见 了 埃 伦 娜 ， 看 见 了 我 现在 这 位 干 亲 罕 母 在 热烈 而 虔诚 地 
祈祷 ,我 从 来 没 看 见 过 另 一 个 女人 象 她 那么 祈祷 过 。 可 现在 ， 
她 失足 了 。 我 觉得 她 失足 之 后 ， 依 然 保持 着 原先 的 忠厚 、 真 
切 、 深沉 的 善良 和 对 上 沉 心 革 情 愿 的 驯 顺 的 品德 。 她 她 是 个 圣 
消 的 失足 者 。 / / 

加 家 旋 千 级 的 时 候 ， 我 讲 了 讲 事情 的 天 概 经 过 。 苏 本 
显然 不 痛快 ， 因 为 把 她 儿子 的 名字- 按 在 了 一 个 私生子 的 头 
上 ,而 且 据 她 说 ,她 还 想起 了 埃 伦 如 企图 勾引 她 儿子 的 往事 。 

罗 殉 说 ; z 

x 要 足 上 沉 轴 给 你 更 多 孩子 ， 订 爱 的 ， 你 就 到 工业 部 志 
把 他 们 的 名 字 跟 工厂 的 商标 一 样 注 上 其 吧 。” i 

我 暗自 庆幸 ， 谁 也 不 知道 名 字 是 我 给 到 的 ， 这 样 ， 一 声 
不 满 都 会 冲 着 埃 伦 娜 而 来 了 。 | 


第 = 十 一齐 着 所 攻 这 的 修女 


埃 伦 娜 唯一 感到 奇怪 的 是 :各 带 尔 德 没 二 看 好。 市 染 菜 达 
太太 已 经 很 老 了 ， 而 且 冷 冰冰 的 没有 感情 ， 除 了 对 那个 哑巴 
音乐 家 陈 了 催收 房租 和 划 差 从 生活 之 外 ， 她 不 考 感 任何 名 
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的 事情 。 
礼拜 日 下 午 ， 是 探视 蓝 善 医院 病人 的 时 间 。 儿 乎 所 有 辐 
忆 的 母 素 都 有 许多 亲 咸 朋友 去 看望 ， 愉 有效 位 娜 和 允 外 两 
人 孤 均 堆 地 果 在 一 边 。。 、 

谁 也 不 想 看 她 的 儿子 。 

为 什么 她 条 和 泡 马 可 ， 安东尼 奥 对 她 那么 狠心 7 

她 孝 8 不 没有 卓 落 的 哥哥 姐姐 是 怎么 起 的 归 ? 他 们 一 下 
对 她 济 不 关心 没有 一 名 昧 问 话 ， 没 有 一 件 小 礼物 ， 更 没有 
帮 出 个 主意 。 
一 最 小 玉生 第 三 天 二 素 吉 要 出 院 ， 用 担架 把 地 拍 到 效 
- 护 车 眼前 。 

人 者 产 和亲。 人 时 了 
都 已 经 走 完了 。 

终于 ， 一 个 修女 娘娘 走 到 她 跟前 

隧 信 玉 的 太太 注 直 她 来 拉 你 ， 租 好 没有 玉 。 消 公诉 我 
地 址 ， 看 能 不 能 托 人 梢 个 信 儿 去 。? 
“，， 斤 伦 娜 把 那个 使 人 脸红 的 地 址 告诉 了 她 ， 党 得 自己 被 格 
外 照 申 无 异 于 党 得 自己 是 奖 善 行为 的 晒 牲 品 。 在 这 里 ,一 旦 受 
到 照顾 超出 常规 ， 受 照顾 的 人 就 会 受宠若惊 。 她 恨不得 了 却 
残 生 ， 免 得 成 为 别人 的 累 熬 。 

下 午 ， 修 女 六 六 回 来 ， 说 玛 带 尔 德 忆 经 搬 走 了 。 她 请 次 
伦 娜 决定 ， 是 把 她 送 到 那个 老 地 方 去 还 是 送 到 别处 去 ， 因 为 
许多 人 在 等 病床 ， 而 正如 她 看 到 的 ， 产 科 一 个 空 床位 都 没有 
了 。 / z 
， 效 从 志和 在 几 家 不 进 余 力 地 干 过 活 ， 闭 么 ， 怒 到 时 一 守 
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去 呢 ? 她 相信 她 的 儿子 会 使 人 们 的 心肠 软 下 来 。 那 双 幼 稚 而 
明亮 的 眼睛 将 会 照 亮 所 有 的 道路 ， 因 为 无 论 是 谁 ， 只 要 她 不 
是 铁石 心肠 的 话 ， 都 不 能 看 闭 无 束 的 孩子 罪 而 无 动 于 衷 。 

埃 伦 娜 对 生活 没有 什么 悉 惧 。 怀 里 抱 着 儿子 就 可 以 去 行 
乞 ， 谁 也 不 会 侮辱 她 。 作 了 母 亲 ， 好 连 自己 的 罪 也 赎 了 。 
经 济 十 分 村 据 。 医 上 检定 的 多 食 她 还 得 要 吃 好 长 一 下 时 
间 ， 而 现在 的 玛 蒂 尔 德 
她 一 文 不 名 ， 再 也 没有 东西 可 当 了 。 
“修女 坟 妨 ， 您 现在 能 信 给 我 届 是 一 个 比 案 吗 ? 不 人 
我 就 去 干 活 儿 ， 那 时 一 准 还 您 。” 
“ 奖 ， 素 受 的 ， 但 愿 我 能 借 给 您 。 可 是 您 也 知道 ， 我 们 
甘 守 清贫 ， 再 也 不 能 支配 一 文 钱 了 ， 我 们 身上 没有 一 个 子 目 
了 。 我 日 以 继 夜 地 拼命 千 话 ， 剖 力 为 他 人 效劳 。 我 们 每 个 人 
就 等 于 是 施 含 出 来 的 一 个 钱币 ， 当 然 ， 钱 币 有 大 有 小 。 他 人 
可 以 使 唤 我 们 ， 直 到 我 们 咽 气 ， 但 可 异 我 们 只 能 到 此 为 止 。， 
涂 了 我 们 本 身 的 价值 以 外 ， 我 们 就 心 有 余 而 力 不 足 了 。? 
《政府 不 是 偿付 你 们 的 劳动 报酬 吗 ? ” 
“是 的 ， 但 这 全 都 进 了 慈善 机 构 的 腰包 。y 
“那么 总 善 机 构 不 能 异 给 我 一 个 比 案 吗 ? ? 
“不 能 。 弟 善 机构 在 全 世界 都 有 许多 善事 要 做 。 在 哥 伦 
比 亚 ， 我 们 有 慈善 医院 、 朵 疯 病院 、 疯 人 院 、 学 校 ， 在 稍 大 
一 点 的 村 镇 都 有 慈善 堂 和 监护 年 轻 人 的 学 校 ， 然 而 ， 我 们 还 
需要 有 更 多 的 女 教徒 ， 因 为 他 人 的 需要 在 与 日 俱 增 。 财 富 分 
配 不 合理 造成 的 穷人 越 多 ， 热 爱 上 帝 而 自 甘 成 为 穷人 的 人 也 
就 越 多 。 您 知道 ， 女 教徒 中 的 大 部 分 人 以 及 所 有 教会 团体 中 
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的 大 部 分 人 ， 都 是 或 者 曾经 是 有 钱 人 ， 或 者 可 望 成 为 有 钱 的 - 
人 人， 但 她 们 其 愿 变 成 穷人 ， 变 成 比 您 还 穷 的 人 ， 她 们 无 儿 无 
女 ; “抛弃 了 父母 、 兄 弟 、 姐 妹 ,抛弃 了 情人 。 我 们 女 教徒 就 跟 
垃圾 一 样 ， 猪 不 逆 ， 狗 不 理 。 我 们 把 自己 和 长 年 累 月 的 劳动 
献 给 了 慈善 机 构 ， 还 必须 付 钱 给 它 请 求 接纳 我 们 ， 那 就 是 所 
谓 的 出 家 费 ， 用 它 修建 起 了 医院 、 教 堂 和 学 校 ……? 
，…“ 可 是 修女 娘娘 ， 在 消 些 有 钱 人 家 的 姑娘 上 的 学 校 ， 比 ， 
”如 市 中 心 那 一 座 学 校 ， 花 善 机 构 从 那里 是 赚 了 大 钱 的 ……? 
““《 那 是 个 例外 。 麦 德 林 中 心 学 校 是 笔 赚钱 买卖 ,不 过 ， 赚 
来 的 钱 自 然 也 是 要 花 在 建筑 、 教 学 器 材 和 女孩 子 们 游乐 的 庄 
园 上 …… 因 为 政府 把 预算 花 在 政府 的 学 校 里 ， 那 些 学 校 又 不 
总 是 风气 最 好 的 , 可 要 求 我 们 帮助 政府 培养 好 姑娘 ， 而 且 不 
能 比 任何 其 它 学 校 的 学 生成 绩 差 。 政 府 对 我 们 并 没有 帮 什 么 
已 ， 我 们 必须 竞争 ， 而 且 在 劣势 下 竞争 ， 因 此 ， 我 们 才 成 立 
供 有 钱 人 家 姑娘 上 学 的 学 校 ， 富 人 要 付 很 多 钱 。 但 就 在 这 些 
学 以 旁边 ， 我 们 另外 的 那些 学 校 却 是 世界 上 最 糖 糕 的 买卖 。 
就 是 政府 拿 出 人 民 的 全 部 钱财 来 ， 也 不 可 能 维持 收费 如 此 低 
。 廉 的 学 校 。 走 出 索 德 林 ， 您 会 在 恩 维 加 多 、 阿 梅里 卡 、 埃 其 
” 特 雷 亚 、 伊 塔 圭 、 黑 河 、 玛 丽 尼 利 亚 、 索 松 、 阿 贝 秆 拉 尔 等 
兄 乎 到 处 都 能 看 到 圣母 献 踢 节 教会 学 校 。 这 些 学 校 和 市 中 
心 学 校 一 样 好 ， 姑 娘 们 如 果 要 付 钱 ， 付 多 少 算 多 少 ， 如 果 付 
下 起 钱 ， 就 可 以 分 文 不 付 。 也 有 为 中 产 阶 级 家 庭 子女 开设 的 


. “非常 便宜 的 住 答 学 校 ， 中 产 阶级 家 庭 的 子女 是 我 们 教育 界 的 : 


宠儿。 就 在 麦 德 林 市 肉 ， 您 可 以 看 到 规模 巨大 的 医院 ， 有 着 
土生 个 疯子 的 疯人院 和 成 百 个 孤儿 的 孤儿 院 ， 施 奶 站 、 穷 人 


i 


您 到 “上 帝 之 水 ”镇 请 天 ， 那 里 也 是 这 样 。 这 里 ， 还 有 
个 马利亚 医院 是 专 治 结核 病 的 。 这 些 设施 是 慈善 机 构 的 骄 
做 。 这 就 是 我 们 的 幸福 所 在 。?” 
您 候 么 称呼 ? ” 
“ 圣 安 德 烈 斯 娘 嫌 。?” 
“不 ， 请 告诉 我 您 属于 哟 个 家 族 ， 您 出 家 之 前 叫 什 么 名 
字 ? »》， 四 
“我 已 经 不 记得 了 。 我 们 抛弃 了 父母 ， 也 抛弃 了 自己 的 
一 切 ， 来 为 上 帝 效劳 。 啊 呀 ， 人 峙 候 不 早 了 ， 请 告诉 我 ， 您 该 
怎么 办 吧 。 把 您 赶 到 街 上 我 不 忍心 ， 但 这 里 有 规定 ， 而 县 也 
不 能 为 了 帮助 身 强力 壮 的 您 而 让 那些 临 盆 的 女人 死亡 
“我 没有 家 。 老 实说 ， 如 果 找 不 到 玛 蒂 尔 德 ， 我 就 得 起 
床 ， 不 是 去 干 活 ， 就 是 去 讨 饭 。 也 许 最 好 你 们 把 我 放 到 一 个 
人 行 送 上 去 。 我 把 孩子 抱 好 ,免得 发 生意 外 ,我 可 以 一 动 不 
动 ， 人 免得 身体 受到 损害 。 如 果 有 人 想 给 我 点 施舍 ， 就 给 我 放 
在 那里 。 麻 烦 的 是 ， 为 了 给 他 喂奶 还 需要 避 避 人 …… 我 是 . 
说 ， 如 果 我 在 这 里 妨碍 你 们 ， 那 就 随便 把 我 送 到 一 个 什么 地 
方 去 好 了 ， 哪 怕 是 监狱 ， 我 都 不 在 乎 。” 
“看 在 上 帝 的 面 上 ， 别 这 么 说 。 主 会 保佑 任何 人 人， 看 看 
我 们 怎么 来 安 排 你 的 生 语 。 您 在 离 所 吃 疡 洒 伙 食 得 化 多 俏 
钱 ? ”- : : 
/ 0 站 上 家 合 了 ， 我 很 地 其 ， 给 您 汪 
了 这 么 多 麻烦 以 后 还 要 跟 您 要 钱 。 
她 们 违反 了 医院 的 规章 ， 让 埃 伦 娜 在 那里 多 住 T5 天 ,于 
安 德 到 所 六 多 同一 个 修文 一 信 部 负责 人 一 约定 
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等 她 们 莫 集 到 了 15 个 比索 的 时 候 ， 再 到 埃 伦 娜 那儿 去 。 一 珊 
都 办 好 后 她 们 来 对 她 说 ， 

: “我 们 要 了 辆 炒 护 车 把 你 类 加 家 。 为 了 使 人 放心 休 关 ， 
这 儿 个 钱 请 您 拿 去 。 . 

她 们 仔细 地 嘱 只 埃 伦 娜 如 何 从 卫生 方面 注意 她 屠 蜡 弱 的 
身体 和 儿子 ,并 在 规定 时 间 到 医院 去 ,让 她 们 险 蜂 罗 德里 区 成 
长 的 情况 。 说 完 之 后 ， 便 把 她 送 到 一 副 软 绵绵 的 皮 担 架 上 ， 
派 人 把 她 抬 进 救护 车 。 

到 家 的 时 候 ， 索 菜 达 太太 不 想 把 房子 租 给 她 。 不 行 ， 房 
子 已 经 住 满 了 。 只 好 把 音乐 家 赶 走 ， 但 她 又 下 不 了 那个 狠 
心 。 最 后 她 建议 说 ， : 

“如 果 您 把 住院 期 间 的 房 钱 也 付 给 我 的 话 ， 我 就 留 下 
您 ， 但 别 想 让 我 再 把 我 的 房间 给 您 了 。 现 在 您 得 到 厨房 去 ,您 
看 这 样 是 否 合适 。 现 在 房子 换 上 了 新 人 ， 因 为 玛 带 尔 德 和 那 
几 个 下 子 设 丰 付 给 我 最 后 的 房租 就 走 了 。 您 知道 这 儿 的 规 类 
是 预先 付款 ， 您 看 行 吗 ? ” 

次 伦 挪 把 一 张 河 亮 、 干 净 的 10 比 过 票子 递 给 了 她, 

“这 里 有 两 英 馆 ， 请 您 服 传 我 并 付 房租 。 您 尽管 到 禄 店 
去 内 帐 ， 记 在 我 的 份 上 。 
善良 的 索 素 达 大 东 把 票子 对 着 太阳 照 了 巾 ， 史 上 票 子 上 


， 珀 利 瓦尔 的 脸 。 她 的 脸 上 放出 了 异样 的 光彩 ， 


“看 来 您 终于 找到 爱 您 的 人 了 。 坐 着 这 么 豪华 的 救护 车 
回来 ， 口 袋 里 又 装 了 不 少 钱 。 您 是 否 愿 意 每 月 付 我 6 比索 ,我 
可 以 再 次 把 我 的 房间 让 给 您 。” 

“可 我 得 有 个 条 件 ， 我 下 不 了 床 的 这 些 日 子 您 得 给 我 
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做 饭 ， 按 我 的 吟 只 去 商店 买 些 日 用 必需 品 来 ， 记 在 我 的 邮 ， 
上 。 区 四 
交易 成 次 了 ， 索 菜 达 太太 的 脸色 组 和 下 来 ， 埃 伦 娜 身 在 
她 的 床上 ， 老 太 婆 还 路 归 着 要 为 孩子 弄 个 藤 条 播 篮 来 。” 

“ 玛 蒂 尔 德 怎 么 啦 ? 我 一 直 盼 着 她 去 接 我 们 ， 她 原先 答 
应 过 的 ， 可 始终 没有 见 她 去 。” 

( 当 埃 伦 娜 说 到 “我 位 ? 这 两 个 字 的 时 候 感 到 无 比 自 
豪 ， 她 和 儿子 确 确 实 实 已 经 是 一 家 人 了 。 玛 蒂 尔 德 已 经 变 得 
可 有 可 无 ， 世 界 上 任何 人 都 可 有 可 无 了 。 跟 罗 德 里 苹 在 一 
起 ， 命运 之 神 正在 阿 她 招手 。) 

“ 玛 蒂 尔 德 吗 ? 她 一 直 没 有 回来 ， 有 人 要 租房 子 ， 我 还 
”等 了 她 两 天 。 后 来 ,我 把 她 的 家 什 归 置 了 一 下 , 放 在 厨房 的 一 
角 。 我 把 一 切 都 想到 了 ， 她 可 能 买 “哥伦比亚 人 ’ 彩票 没有 中 
彩 。 可 有 时 候 我 又 想 ， 没 有 见 到 孩子 们 ， 也 许 她 丈夫 把 他 们 
淡 直 了。 最 过 才 得 知 ， 那 天 时 用 她 把 孩子 们 区 到 火车 站 去 爱 
饭 时 ，5 个 人 都 被 警察 抓 走 了 。 

4《 玛 蒂 尔 德 关 警 察 什 么 事 ? ” 

4 因为 警察 在 收容 叫 化 子 。 玛 落 尔 德 被 送 进 了 穷人 院 ， 
男孩 子 们 被 送 进 了 圣 约束 孤儿 院 ， 那 个 女孩 子 不 知 被 送 到 什 
么 院 去 了 。 来 取 他 们 衣服 的 人 竞 都 奖 基 他 们 有 那么 多 好 衣 
服 。?” 

< 就 是 说 把 他 们 一 家 人 分 开 了 ? > 

“是 的 ， 但 这 只 是 暂时 的 ， 他 们 会 教 男 孩子 们 学 上 什 
么 ， 同 样 ， 他 们 在 街 上 也 会 遇 到 许多 危险 。 女 孩子 被 送 到 寡 
读 学 校 。 说 来 说 去 ， 连 有 钱 的 女人 也 要 把 他 们 的 子女 送 去 受 
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烘 育 ， 这 本 没有 什么 奇怪 的 。*” | 

“不 。” 埃 伦 娜 说 。 “把 一 个 窃贼 的 家 长 送 进 监狱 的 时 
候 ， 看 见 他 同 儿 女 们 离别 尚且 令 人 心酸 ， 可 想 而 知 使 一 个 象 
玛 蒂 尔 德 这 样 最 合 不 得 儿女 的 慈母 同 儿 女 们 分 开 究竟 是 什么 
滋味 了 ， 而 且 是 把 她 关 进 穷人 院 ， 没 有 出 来 的 自由 ， 除 了 其 
他 被 收容 的 人 以 外 见 不 到 任何 人 。 这 哪里 是 菩 翡 ， 什 么 也 不 
是 。 对 孩子 们 的 教育 再 好 ， 也 填补 不 了 母亲 对 他 们 的 热爱 各 
照 匡 。 和 孩子 们 每 天 晚上 都 得 听 母 亲 的 教导 ， 限 母亲 一 起 作 念 
珠 祈 裤 。 不 ， 社 会 应 当政 容 那些 使 人 民 了 网 于 贫困 的 高 利 贷 者 ， 
和 那些 轩 积 忆 奇 的 元 人 ， 这 比 抬 全 国信 民 ， 被 他 们 天 刚 穷 了 
的 人 民 都 收容 起 来 要 容易 得 多 … / 

要 人 的 记叙 入 人 和 ” 索 
业 达 反 改 说 。 | 

“他 们 要 把 玛 还 尔 德 和 孩子 们 扣 到 什么 时 候 ?” 

“只 有 在 监狱 里 才能 谈 得 上 * 提 ? 。 在 那里 却 是 没有 期 限 
的 ， 直 到 他 们 不 再 是 穷人 为 止 。 如果 有 网 太 大 去 领地 时 ， 他 
” 们 就 会 把 她 交 给 她 的 。” 

< 页 他 妈 的 | 这 就 是 我 涪 的 ，” 埃 伦 娜 杷 火 冲天 地 说 ， 
这 就 是 我 说 的 赵 录制 。 无 限期 地 把 母亲 同 儿 女 们 分 开 ， 讲 
车 她 年 街 、 讨 饭 、 找 事 …… 和 活 下 去 的 全 部 自由 ! ” 

“社会 需要 改造 。” 索 革 达 太太 装 腔 作 势 地 说 。“ 我 也 
离 不 开 玛 蒂 尔 德 ， 可 是 ， 正 如 来 取 东 西 的 巡 官 所 说 ,. 叫 化 子 
是 社会 半生 夏 ， 他 们 不 芝 耐 次， 裕 团 民 丝 济 的 墙 寺 必须 把 
他 们 收 逢 起 来 。” i : 

人 政府 人 旭 不 人 过 1 ” 换 作 澡 ， “如 果 要 来 
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走 玫 的 罗 德里 区， 哪怕 业 为 了 送 他 到 捍 宫 去 有 溉 教育 也 得 扰 
把 我 碎 放 万 段 才 行 / 


.第 二 十 二 章 “我 不 想 犯罪 ? 


从 第 十 天 起 ， 埃 伦 娜 就 下 床 并 帮助 玛 带 尔 德 料理 家 务 
了 。 在 床上 长 时 间 的 静 熙 是 白 种 女人 和 有 钱 的 女人 们 的 娇 揉 
造作 。 埃 伦 娜 已 经 不 再 记得 一 一 如 她 爸爸 所 说 一 一 她 曾经 世 … 
是 个 纯 而 又 纯 的 白人 姑娘 ， 女 卡 斯 带 亚 的 女王 一 样 。” 
第 十 八 天 ， 贫 困 人 迫使 她 上 街 去 找 工 作 。 每 隔 3 小 时 ,好 就 
象 精密 计时 器 一 样 准确 地 回 米 给 罗 德里 戈 喂奶 。 一 眼 就 能 看 
出 , 罗 德 里 戈 长 得 很 快 。 索 莱 达 太太 爱 上 了 小 家 伙 ， 自 告 奋勇 
帮 她 照管 他 。 举 好 ， 不 管 是 舟 在 床上 还 是 放 在 摇篮 里 吊 起 
来 ， 小 孩子 都 不 会 有 一 是 半 点 危险 。 ， 
埃 伦 娜 又 去 了 罗 克 的 家 。 苏 栈 娜 对 她 冷冰冰 的 。 
““ 带 着 一 个 刚 出 生 的 小 孩 ， 是 不 可 能 找到 事 做 的 ， 炊 伦 ， 
娜 。” : 时 站 
在 所 有 人 家 ， 得 到 的 都 是 这 异口同声 的 回答 。 + 
她 又 到 女 佣 介绍 所 去 ， 那 位 太太 劈 头 请 脸 地 对 她 说 ， 带 
着 出 生 才 几 天 的 小 孩 想 找 雇主 简直 是 白 日 作 梦 。 - 
这 样 又 过 了 10 天 ，12 天 ， 15 天 。 
罗 德 晶 艾 已 经 济 月 了 。 
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- 她 又 一 次 欠 下 了 索 菜 达 太 太 的 房 钱 。 

她 到 工厂 去 ， 低 声 下 气 地 求 贝 尼 格 诺 先 生 给 她 工作 ， 他 
对 她 说 眼下 没有 位 子 ， 他 们 还 在 裁减 人 员 蛙 。 跟 苏 萨 娜 和 所 
有 人 人 一样， 他 对 她 也 是 无 动 于 圳 。 

她 到 我 的 办 事 处 来 ， 说 想 为 办 公 楼 擦 地 和 板 。 我 同 办公 楼 
的 老板 说 她 如 何 需 要 这 份 工 作 ， 老 板 回答 说 : 

“她 只 有 一 全 包子， 而 现在 在 这 儿 打扫 清洁 的 那个 人 有 
7 个 。?” 
。 “ 作 了 母亲 之 后 ， 埃 伦 娜 显得 比 任何 时 候 都 更 漂亮 。 她 那 
晶莹 柔 墩 的 皮肤 ， 使 那些 不 惜 重金 保养 肤色 的 明 是 都 疼 莫 三 
分 ， 两 只 跟 睛 的 光彩 益 发 令 人 销魂 。 是 的 ， 训 无 疑问 ， 那 是 
作 了 母亲 的 高 悦 。 

男人 们 对 她 趋 之 车 属 。 

壤 她 忠 假 、 跳 舞 、 看 电影 。 : 

她 竭力 摆脱 一 切 纠缠 。 好 所 求 的 是 工作 ， 但 得 到 的 不 是 
勾引 就 是 邀请 ， 要 不 就 是 共 维 一 通 。 对 一 个 希望 守住 页 滞 的 - 
女人 或 直通 过 劳动 净 化 自己 的 女人 一 如 果 说 菜 些 时 伐 她 失 
过节 的 话 一 一 来 说 ， 是 难以 抗拒 的 。 ，- 
她 又 到 我 的 办 事 处 去 问 是 否 给 她 找到 清洁 工 的 工作 时 ， 
我 决定 按 当时 的 价格 给 她 一 头 小 母 牛 的 现 钱 。 - 

“我 花 罗 德 旱 划 的 馈 不 是 造 草 吗 ? ”她 天 真 地 则 我 。 
， “下 : 埃 伦 娜 ， 道 电 你 的 。… 你 现在 手头 没有 钱 ， 为 了 抚 
养 这 个 小 家 伙 ， 谷 该 存 光 少 共 多 少 烃 了 * 介 帮 我 能 多 少儿 
和 你 一 点 忙 。?” 

* 那 我 就 能 把 我 的 胡 服 冉 出 米 工 ， 我 当 了 15 个 比索 ， 我 
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已 经 没有 出 门 窥 的 衣服 了 。”* | 

《当然 ， ”我 对 她 涪 ， “首先 把 你 在 当铺 的 奈 西 取出 办 
Wp。 你 还 欠 了 很 多 合 吗 ?. ” 

“是 的 ， 博 士 ， 不 举 得 很 。 我 欠 村 商店 此 不 多 也 古 15 个 
比 案 了 ， 还 欠 索 荧 达 太太 一 个 月 的 房 程 ， 还 欠 可 怜 的 玛 蒂 尔 - 
德 : 至 少 20 个 比索 。” z 

4- 一 个 月 的 房 钱 是 多 少 ? ” 

“6 个 比索 。 9 

x 那 么 次 成 整数 一 共 是 50 个 比索 ,我 不 希望 你 上 街 这 饭 ， 
前 些 时 候 你 曾 干 过 。 现 在 我 把 你 还 缺 的 35 个 比索 借 给 你 ， 以 
后 等 你 找到 活 二 时 你 用 劳动 所 得 来 还 给 我 好 了 。 训 这 样 开 娩 
新 的 生活 吧 ， 可 别 再 去 讨 饭 啦 。， 

“ 那 我 能 二 什么 呢 ? 有 小 孩子 ， 工 厂 不 要 我 ， 就 是 没有 
小 孩 他 们 也 是 不 会 要 我 的 ,因为 据说 我 会 把 女工 小 姐 们 带 坏 。 
住户 们 也 不 让 我 去 当 女 佣 。 我 看 唯 -可 做 的 就 是 去 打扫 楼 
房 ， 也 没 能 去 成 。 人 们 给 我 出 的 都 是 蚀 主 意 ， 我 不 想 干 。 您 
知道 ， 我 曾 决定 嫁 给 最 后 一 次 认识 的 那个 黑人 ， 但 甚至 对 他 
我 都 没 用 处 。 我 无 路 可 走 了 。 有 时 我 想 ， 出 路 只 能 是 把 我 送 
迁 穷 人 院 ， 跟 玛 蒂 尔 德 一 样 。 如 果 那 里 会 把 我 跟 小 家 伙 一 喘 
儿 接 受 ， 我 会 商 高 兴 兴 去 的 ， 因 为 在 这 交 生 林 会 有 人 人 好 事 
等 若 -- 个 不 幸 的 女人 呢 ? ” 四 

“威廉 他 们 家 没 帮 你 : _ 把 吗 ? ” / 

“我 不 想得到 这 些 “ 老 实 人 : 的 帮助 。 那 就 等 于 以 我 的 贞 
车 来 换取 钱财 ， 我 失身 不 是 因为 钱 ……” 

“但是 应 当 看 到 ，, 他 们 不 是 对 你 而 是 对 小 罗 德 里 蕊 有 义 
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务 ， 他 们 应 当 给 他 … 

«他们 也 没有 想 过 要 帮助 罗 德里 总 ， 我 也 不 希望 他 们 帮 
助 他 。 老 天 原谅 我 这 么 说 ， 我 不 知道 是 看 见 孩子 活活 俄 死 更 
难受 呢 ， 还 是 看 见 这 个 伪 君 子 帮助 他 更 难受 。 我 寄 希 望 于 上 
帝 ， 他 终究 会 给 我 一 个 下 洲 作 的 ， 我 将 六 死活 地 插 ， 闪 
养活 这 个 小 家 伙 。” 


第 二 十 三 章 ， 午 癌 咖啡 信 


我 的 朋友 埃 拉 迪奥 。 特 雷 拉 斯 在 市 中 心 开 设 个 嘱 啡 馆 ， 
几 个 丑 婆 娘 在 那里 当 招待 。 我 对 自己 说 ， 这 工作 对 埃 伦 娜 合 
适 。 于 是 给 他 打 了 个 电话 ， 问 他 是 不 是 有 位 子 ， 他 回答 我 说 
没有。 我 对 他 说 ， 是 不 是 可 以 把 随便 哪个 难看 的 厦 掉 ， 安 所 
一 个 漂亮 的 姑娘 。 

< 精 粮 的 是 漂亮 组 儿 到 这 里 来 了 以 后 ， 个 月 就 全 雪 识 
母 老 席 。” 效 拉 这 由 对 我 说 “让 她 来 给 我 此 险 。 如 果真 地 
“值得 那么 干 ， 我 给 她 找 份 儿 事 做 。 : 
我 从 帕 乔 。 次 雷 拉 先生 的 当铺 经 过 的 时 个 ， 看 见 次 人 
正好 在 那里 

我 等 她 ， 她 哭 着 出 来 了 。 

“ 老 强盗 1 ”她 对 我 说 。 “我 反 我 的 全 部 好 衣服 、 手提 
级 、 靴子: 床单 一 起 挤 了 15 比 案 ，- 他 溉 全 数 经 人 我。 现在 我 来 
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取 ， 他 却 对 我 说 发 票 是 18 个 半 比 索 ,说 差价 是 一 季度 的 利息 。 
但 因为 这 个 季度 昨天 满 了 ， 我 得 给 他 18 个 半 比 索 再 加 上 1.5 个 
比索 ， 那 是 已 经 开 了 头 的 这 个 月 的 利息 。 还 说 这 是 对 我 格外 
开 恩 ， 因 为 那些 东西 已 经 属于 他 了 。 我 说 我 是 根据 可 以 屿 加 
-来 的 协议 卖 给 他 的 ， 期 限 是 3 个 月 。 他 说 一 切 都 无 效 了 。 他 说 
只 是 因为 他 愿意 帮 穷 人 的 忙 ， 才 对 我 例外 这 么 做 的 ， 限 我 明 
天 以 前 来 取 。 最 后 ,我 把 博士 您 给 孩子 的 15 个 比索 全 给 了 他 ， 
他 给 我 的 唯一 东西 是 我 的 那 一 件 我 最 心爱 的 ， 不 想 失掉 的 衣 
上 服 。 那 是 我 准备 结婚 买 来 做 嫁 衣 的 。? 
“我 们 谈 好 了 的 ， 我 俏 钱 给 你 让 你 开始 新 生活 。 我 去 反 
你 的 东西 从 当铺 里 取出 来 。?” 
“ 屠 您 可 多 少 利息 呢 ， 博 士 ?7 
“不 要 利息 。” : i 
“ 那 我 把 我 的 全 部 东西 给 您 作 抵押 。? 
“我 不 要 抵 捍 。” 我 对 她 说 ，“ 我 知道 你 早 列 会 还 给 
的 。” | 
怕 乔 。 埃 和 雷 - 拉 先 生 是 个 老实 人 ， 他 比 任何 人 都 更 加 人 
”用 ， 帐 算得 训 发 不 夷 。 埃 伦 娜 没有 任何 收据 ， 但 他 对 我 说 他 
从 她 那里 收 到 了 15 个 比 案 ， 要 我 再 给 他 5.35 个 比索 。 他 没 给 
我 收据 ， 因 为 那 已 经 没有 必要 了 。 最 后 他 把 保存 得 好 好 的 埃 
伦 娜 的 其 它 衣 党 、 手 提 和 岱 、、 鞋子 和 床 畦 退 给 了 她 。 | 
“我 不 是 对 您 说 过 吗 ， 小 姐 ， 每 个 人 都 有 他 的 救命 思 
人 ， 您 认 为 这 一 切 都 没有 了 吗 ? 您 瞻 这 位 衫 二 水 把 它 给 您 
回去 了 。” : 
_ 痪 从 所 真是 喜 从 天 降 。 订 着 那些 压 得 过 计 腰 紫 背 的 大 包 


了 7 


小包， 她 癌 我 道 了 别 。 
“各 这 些 东 西 和 加 家 去 吧 ， 然 到 我 的 办 公 室 去 ， 我 人 
“我 已 经 给 你 找到 工作 了 Y。> 
”一 刻 钟 之 后 埃 伦 娜 米 到 了 我 的 办 公 塞 。 看 名 她 兴 商 采 
烈 ， 我 很 高 兴 。 欢 悦 会 给 女人 增添 美 魏 。' 另 外 ， 她 是 穿着 一 
- 件 直 条 花 连 衣 裙 来 的 ， 自 底 红 道 ， 使 她 更 加 妩媚 动人 而 且 恰 
到 好 处 地 掩饰 了 正在 唤 乳 的 女人 刚刚 开始 的 不 易 。 

“您 给 我 找到 工作 了 吗 ， 博 士 ? >” ，| - 

“是 的 ， 我 想 我 已 经 给 你 找到 工作 了 : 郧 是 地 狱 的 守 站 
人 ， 收 入 低微 ,- 待遇 乍 典 ， “但 如 果 你 继续 坚持 作 个 正派 的 女 
人 ， 你 是 不 会 走 进 地 狱 大 门 的 ， 你 也 知道 ， 下 地 狱 总 比 出 地 
狱 到 强 一 点 。? 

c 我 不 慌 您 的 话 ， 博 士 。y 

“你 将 到 午间 咖啡 馆 去 工作 ， 就 在 市 中 心 。 那里 你 会 遇 
副 些 不 要 脸 的 男人 ， 良 俗 下 流 的 醇 鬼 ， 你 想象 得 到 的 各 种 危 
险 ， 让 你 亚 心 的 各 式 各 桩 的 坏 主意 ， 但 不 会 比 你 饿 着 肚子 在 
街 遇 到 的 危险 更 条。 2 
4 捕 士 ， 不 用 再 多 说 了 。 我 党 得 太 好 了 。 在 啊 罪 馆 
当 女 全 ， 那 里 一 切 都 是 看 得 见 的 ， 他 们 不 会 对 我 怎么 样 ， 和 这 
要 比 在 家 里 当 女 人 强 得 多 ， 在 家 里 人 家 可 也 把 我 关 起 来 ， 向 
些 什么 。 如 果 我 不 能 加 家 给 孩子 吸 新 ， 志 油 关 系 ， 人 家 镜 可 
` 以 喝 牛 奶 了 。 
< 我 们 这 就 到 那里 几 吧 。 体 在 前 面 走 ， 我 在 后 面 眼 着 
免得 麦 德 林 那 些 嚼 舌头 的 人 糖 践 你 。” i 
“ 谁 也 不 会 联想 什么 的 , 博士 4 如果 您 是 同 二 站 跟 您 同 
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尾 一 个 阶级 的 小 姐 一 起 走 ， 当 然 人 全 可 能 二 定 ， 不 过 我 也 党 
答 我 们 不 该 一 起 走 ， 这 就 不 用 说 本 。 们 在 帕 天 天 全 肯 当铺 
门口 谈话 的 那 一 会 几 ， 您 不 央 跨 我 许多 难受 。 不 是 因为 他 们 
觉 我 的 那些 话 ， 我 已 经 不 悄 失 谍 秆 么 了 ， 面 是 竹 心 人 们 说 您 
的 坏话 。 好 到, 我 先 走 ,在 午 闻 另 啡 馆 对 面 等 您 。 当 啤 啡 馆 女 
3 入， 我 分 世 训 ， 佛 斩 到 这 售 的 二 作 ， 直 是 上 这 化 。 罗 
对 他 们 说 我 有 小 按 子 ， 否 则 他 们 谍 不 要 我 了 。 

限 埃 拉 过 奥 ， 特 雷 拉 斯 的 见面 很 决 地 就 结束 了 。 他 是 个 
老手 ， 只 消 看 埃 伦 娜 的 脸蛋 就 明白 应 当 雇 用 她 了 : 

“好 吧 ,” 他 对 她 说 ，“ 现 在 我 不 需要 女 招待 ， 我 也 不 忍 
心 大 退 这 些 对 我 没有 任何 不 到 之 处 的 女 招待 。 这 里 的 工资 是 
14 个 比索 。 如 果 想 在 获 啡 馆 里 就 餐 ， 可 以 在 价 格 上 打下 分 之 
十 的 折扣 ,但 是 活 得 从 早晨 8 点 干 到 晚上 10 点 。 活 儿 很 简单 ， 
时 忙 时 闲 。 你 们 自己 倒 换 着 出 去 吃饭 ， 我 们 不 会 把 你 们 管 得 
很 紧 ， 这 是 真 的 ， 但 你 们 要 特别 小 心 。 要 患 诚 老实 ， 因 为 这 
种 买卖 赚钱 很 少 ， 地 皮 价 格 高 得 可 怕 。 如 果 让 一 个 顾客 没 付 
殿 就 走 了 ， 得 从 工资 加 除 } 如 果 损坏 器 亚 或 杯子 ， 可 所 成 
本 赔偿 ， 如 果 让 人 把 勺子 拿 走 了 ， 也 要 扣 工 资 。? | 

44 化 案 。” 奖 伦 坟 本 入 生地 辣 ，“ 吉 侍 久 些 个 
的 钱 吗 ? ?- 

“« 别 害怕 ， 小 寻 娘 。 » 埃 拉 迪奥 说 。 “人 会 温和 很 丰 全 
的 。 您 可 以 无 偿 地 在 这 此 王 活 ， 靠 小 费 您 能 够 挣 许多 钱 。 
“了 后 。 也 把 工具 最 长 的 那个 女 招 秆 玉 ， 让 地 给 过 
齐 该 干 些 什么 。 那 个 女 招待 头目 没 给 如 好 脸色 睁 。 女 人 的 咱 
党 灵敏 ， 从 埃 伦 娜 漂亮 的 脸蛋 上 已 经 可 以 看 出 她 要 被 媳 取 而 
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代 之 了 。 

就 这 料 ， 淆 伦 解 进入 了 一 个 对 好 案 说 是 全 新 的 工作 。 

早晨 ， 当 我 到 办 事 处 去 的 时 候 ， 我 就 去 午 问 咖 啡 馆 喝 显 
啡 。 在 这 个 时 候 ， 哪 啡 馆 几乎 是 空 的 。 女 招待 和 二 三 两 两 地 
伦 在 一 起 ， 愉 快 地 聊 着 天 。 洗 涤 间 里 ， 埃 伦 娜 正在 擦拭 一 大 . 
抒怀 子 和 奈 子 。 

一 个 丑 八 怪 姑娘 过 来 接 得 我 ， 她 又 脏 又 繁 。 

“ 谁 在 那里 洗 蚜 ? ”我 问 她 。 

“据说 ， 是 埃 拉 迪奥 的 太太 。 昨 天 他 把 这 位 小 姐 带 到 咖 
啡 馆 来 干 活 儿 ,我 们 都 认为 这 是 为 了 掩饰 他 同 她 的 丑 率 。 这 谁 
都 会 相信 多 ， 要 不 一 个 长 着 这 副 脸蛋 儿 的 姑娘 怎 么 全 为 了 14 
个 比索 干 一 个 月 活 儿 呢 。 听 说 她 有 个 儿子 ， 是 埃 拉 过 奥 的 。 
不 外 ;怎么 说 ， 她 什么 也 没 说 ， 其 至 没 向 我 们 叶 需 一 个 字 几 ， 
她 一 口 咬 定 说 她 原先 不 认识 他 。 : 

注 时 ， 顽 从 着 宇 句 尝 她 池 来 困 。 我 察 党 到 了 ， 良 工 六 
里 一 样 ， 这 个 姑娘 又 一 次 因为 她 的 漂亮 脸蛋 要 倒霉 了 。 不 管 
她 到 什么 地 方 去 ， 男 人 们 都 要 纺 她 ， 而 女人 呢 ， 又 是 不 会 原 
谅 她 这 种 罪行 的 。 

下 重 我 又 去 员 咖 啡 ， 她 过 看 也 没 看 我 一 限 。 埃 伦 娜 ， 她 
甚至 使 我 有 点 不 安 起 来 ， 也 许 我 还 没有 完全 记 记 我 在 “光明 
村 ”的 鬼 合 神 差 的 爱情 ; 也 许 ; 我 在 超出 常规 地 帮助 我 的 干 
“亲家 母 …… 然 而 ， 除 了 对 埃 伦 娜 的 纯 实 的 爱 以 外 ， 在 我 们 之 
逆 也 存在 那个 护士 说 的 精神 上 的 亲戚 关系 。 只 要 我 对 她 说 一 
名 轻率 的 说 ， 就 会 使 我 在 颖 伦 志 心 日 中 国 为 一 直 将 我 的 想 汉 
会 而 未 圳 而 形成 的 威望 席 于 一 | 


180 


到 了 下 午 ， 埃 伦 娜 已 经 是 个 风度 优雅 的 女 招待 了 。 哪 嘲 
借 护 人数 返 当 地 分 成 了 几 片 。 她 负责 招待 的 那 一 片 华 满 了 年 
轻 人 和 另外 一 些 已 经 不 太 年 轻 的 人 ， 其 至 一 张 桌子 坐 了 6 个 
人 和 人。 其 余 几 片 虽然 不 是 空 无 一 人 ， 但 离 满座 还 差 得 很 远 。 我 
没有 在 埃 伦 娜 的 囊 一 一 片 里 找 座位 ， 那 位 女 招待 头目 负责 接待 
了 我 。 她 是 如 此 空闲 ， 在 我 旁边 坐 了 下 来 。 
《 换 伦 娜 干 得 怎么 样 ? ”我 问 她 。 
“哪个 埃 伦 娜 ?. 炒 
“就 是 昨天 下 午 来 的 那个 姑娘 蚜 。” 
“ 吵 ! 这 个 不 叫 埃 伦 亏 而 是 叫 卡 门 。 今 天 她 的 成 绩 可 不 
错 。 每 当 进 来 一 个 新 的 女 招待 ， 所 有 的 醉 鬼 就 转 着 她 转 ， 讨 
好 她 ， 给 她 出 银 点 子 。 不 几 天 ， 连 给 他 们 端 曲 啡 的 是 男人 还 
是 女人 都 没 阐 清 楚 ， 他 们 就 混 熟 了 。 这 个 姑娘 如 果 离开 这 个 
噶伦 馆 的 话 ， 还 可 以 多 挣 一 点 钱 ， 因 为 她 的 脸蛋 儿 漂 亮 。 但 
大 家 说 ， 她 辣 埃 拉 迪 奥 有 什么 关系 ， 说 他 让 她 整 天 呆 在 这 员 
为 了 监视 她 ,考验 她 。 我 不 知道 这 是 不 是 真 的 。 但 我 认为 把 心 
爱 的 人 带 到 这 里 来 让 大 家 都 摸 她 的 手 简直 是 冒险 ， 而 且 ， 说 
不 定 哪 天 她 爱 上 了 另 一 个 人 ， 同 他 汐 了 哩 。” 
我 同 埃 伦 娜 远 远 地 打 了 个 招呼 。 我 真 佩服 这 个 见习 女 招 
待 的 和 洲 可 亲 和 生 气 勒 雪 ， 她 给 每 位 顾客 送 去 啤酒 ， 获 香 
酒 、 罗 木 酒 ， 也 送 去 了 微笑 。 | 
“卡门 ,小 卡门 ,美人 儿 。” 一 个 醇 鬼 对 她 战 道 。“ 豆 杯 “ 自 
由 本 出 。” 
”人 名 可 口 可 乐 和 白酒 的 混 含 饮 料 。 ， : 
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卡门 走 到 了 我 眼前 。 当 她 看 见 我 的 时 候 其 红 下 脸 ; 她 向 
女 妖 待 总 日 洛 拉 请 教 ; 
4 什么 是 “自由 桶 '? ” 
“这 不 跟 您 想象 得 那么 简单 吧 ， 卡 门 ? ” 
洛 拉 站 了 起 来 ， 去 大 她 配 酒 。 
“她 们 变 着 法 几 刁 难 我 ，” 埃 伦 娜 对 我 说 ，“ 不 过 我 相 . 
售 我 能 成 功 。 也 许 等 不 及 她 们 来 党 我 我 就 不 行 了 ， 别 和 部 当 
着 聊天 ， 把 所 有 的 顾客 都 推 给 我 。? 
“她 们 对 我 说 你 干 得 不 错 。” / 
文 招待 卡门 天 获 成 功 。 据 凑 拉 迪奥 向 我 过 名， 营业 疾 和 
一 个 月 增加 了 将 近 百 分 之 二 十 。 我 的 朋友 让 我 再 给 他 我 一 些 
这 样 的 姑娘 ， 就 是 需要 付 中 间 费 ， 也 完全 划 得 来 的 。 : 
“你 在 让 我 全 下 物色 自 人 站 娘 差 不 多 的 买 。 你 以 为 我 
在 开 美 人 介绍 六 蚂 ? 2 | 
六 4 我 不 是 说 要 向 你 付 中 间 费 ， 而 是 付 给 那个 给 你 送 去 漂 
亮 、 到 明 、 性 情 温和 ， 跟 卡门 这 样 的 姑娘 的 人 。 别 把 我 说 的 
话 都 朝 坏处 想 。” 
“我 明 自 你 的 意思 。? 
你 知道 这 同 做 买卖 有 什么 关系 吗 ? 午间 著 啡 馆 的 价格 
要 比 其 它 咖 啡 馆 高 得 多 ， 但 为 了 看 姑娘 ， 是 客 还 是 来 得 非常 
踊跃。 如 果 是 男 招待 ， 价 格 就 不 能 太 高 ， 顾 客 呢 ， 也 会 少 得 
多 。 寻 等 个 胃 招 待 得 付 70 到 80 比 康 ， 他 们 还 可 偷 钱 、 丛 食 
品 ， 而 且 把 到 处 都 弄 得 很 脏 。 女 招待 效果 好 。” 
“4 可 是 你 认为 这 很 好 吗 ? ”我 责备 这 个 心术 不 正 的 商人 
说 ，“ 你 不 明白 给 一 个 拖 儿 带 女 的 母亲 村 14 个 比 案 是 完全 不 
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合理 的 癌 7+ 租 一 间 房 子 她 们 就 至 少 得 付 10 个 比索 。 她 们 雪上 有 颇 
饭 ， 要 养活 孩子 ， 对 了 ,她 们 还 要 穿 衣 服 , 因 为 你 要 求 她 们 穿 
戴 整 齐 。 就 旦 做 女 俩 也 会 比 你 这 里 挣 的 多 ,人 家 供 她 们 吃 、 穿 ， 
帮 她 们 前 忙 , 还 不 要 她 们 赌 偿 费 。 你 瞧 , 如 果 一 个 男人 于 这 份 
工作 得 付 给 他 80 比 索 , 你 至 少 应 该 把 同样 的 数 月 付 给 女人 。 公 
道 地 说 ,你 还 应 该 多 付 点 ;因为 她 全 给 你 二 得 比 谁 都 好， 又 不 
偷 你 的 东西 ,为 你 招 依 顺 客 , 使 你 能 在 价格 上 上 投机取巧 ………” 

《你 别 犯 僵 了 。” 埃 拉 迪 奥 回 答 说 。“ 她 们 没有 人 发 述 
牢骚 ， 全 都 养 得 肤 胖 的 ， 红 光 满 面 的 ， 穿 得 也 很 漂亮 。 她 们 
不 会 放弃 这 里 的 工作 去 干 任何 其 它 工 作 的 。 我 要 说 ， 我 这 14 
个 比索 是 给 她 们 额外 加 的 ， 因 为 实际 上 她 们 是 靠 小 费 ， 是 靠 
在 咖啡 馆 关门 的 时 候 的 收入 生活 的 。 说 穿 了 ， 是 我 在 为 她 们 ， 
付 房租 ， 让 她 们 做 她 们 的 买卖 。” 

“那么 ， 我 们 是 不 是 可 以 这 么 说 ， 你 在 麦 德 林 的 中 心 阅 
市 区 有 个 密 子 ， 而 把 咖啡 馆 作 为 挡 箭牌 。 在 那里 喝酒 ， 接 谈 
皮肉 交易 ， 然 后 给 你 交 盈 利 。 你 那些 可 怜 的 女奴 就 靠 卖 身 过 
日 子 ， 是 你 在 迫使 她 们 卖身 ， 小 费 只 不 过 是 卖身 费 的 预付 定 
金 而 已 。 谁 付 的 小 费 多 ， 你 那些 姑娘 就 眼 着 他 去 ， 你 靠 她 们 
卖淫 发 财 致富 。” 

“你 这 个 玩笑 开 过 类 了 。 你 这 么 气急 败坏 ， 总 由 于 象 你 
说 的 我 在 让 你 做 物色 自 人 姑娘 的 买卖 吗 ? 其 实 我 说 的 只 不 过 
是 辛苦 费 而 已 。 你 叉 说 我 在 麦 德 林 病 市 区 中 心 开 了 个 窗子 。 
你 知道 我 是 个 高 贵 的 受 人 尊敬 的 人 ， 比 你 这 个 博士 、 乡 村 俱 
乐 部 和 联盟 俱乐部 会 员 还 更 受 欢迎 呢 。 我 在 市 区 中 心 开 了 好 
几 家 螺 轮 馆 , 都 是 正派 的 、 严 肃 的 。 如 打 某 个 女 招待 员 在 嘿 哗 
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”人 馆 做 了 丑 事 ， 我 就 会 把 她 解 寥 。 这 一 点 她 们 很 清楚 。 如 果 她 
们 偷偷 地 、 不 露 声 色 地 干 ， 就 算 我 是 她 们 的 亲 移 也 不 可 能 发 

” 钢 。 我 只 是 她 们 的 老板 ， 我 不 能 干预 她 们 的 私生活 。 我 按时 
付 给 她 们 工钱 。 如 果 她 们 党 得 工钱 少 ， 可 以 请 便 ， 但 她 们 不 
走 。 我 没 叫 任何 人 给 她 们 小 费 ， 甚 至 我 还 二 了 请 曾 给 她 们 小 
费 的 标语 。 这 些 女人 中 有 不 少 人 有 相好 ， 这 些 相 好 养 着 她 
们 ， 另 外 一 些 有 可 能 出 卖 肉 体 。 我 不 能 监视 她 们 ， 因 为 我 沉 
得 老板 在 工 余 时间 监 视 她 们 是 不 合适 的 ， 如 果 这 样 ， 那 倒 真 
的 成 了 奴隶 制 了 。 小 费 呢 ， 也 不 是 象 你 说 的 是 卖身 的 定金 。 
愿意 卖身 的 ， 卖 好 了 ， 不 愿 卖身 的 ， 不 卖 就 是 了 。 比 如 那个 
卡门 ， 就 是 你 给 我 带 来 的 那 一 个 ， 我 听 说 她 从 来 不 同 别人 出 
去 ,这 我 更 喜欢 ， 因 为 正派 女人 间 时 也 会 是 勤劳 的 ,老实 的 女 . 
工 。 尽 管 这 样 ， 她 也 很 满意 ， 看 来 她 过 得 不 错 ， 因 为 她 从 来 

都 是 笑脸 相 迎 。” 站 


第 二 -十 四 章 城 里 女人 


确实 ， 央 伦 妞 在 曙 啡 销 里 二 得 不 错 她 那 正派 人 的 楼 
样本 身 就 使 她 更 加 富有 购 力 ， 小 费 雨 点 似 地 向 她 飞 去 ， 这 样 
她 就 能 支付 尽心 尽 总 照 料 罗 德里 区 的 索 莱 达 太 太 工 襄 和 拨 子 
的 昂 拱 的 医药 费用 了 。 
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说 真 的 ， 当 莅 鬼 们 碰 她 、 摸 她 、 挑 逼 她 时 ， 她 总 是 以 其 
自尊 自 重 和 威严 来 自卫 。 : 
另外 , ,她 还 赢得 了 几 位 正经 先生 的 友谊 ， 其 至 可 以 说 得 
到 j 他 们 的 保护 。 他 们 去 喝 她 的 咖啡 ， 一 次 不 落地 储 到 一 张 
她 下 管 的 桌子 上 去 ， 留 给 她 20 个 生 太 伏 硬币 。 她 把 钱 退 还 给 
但 们 的 于 修 ， 他 们 就 严肃 地 伸手 示意 让 她 拿 去 。 日 复 一 日 ， 
这 大 大 增加 了 她 的 收入 。 他 们 从 来 没 对 她 说 过 一 句 话 ， 但 总 
。 基 礼 各 地 朝 地 微笑 ， 礼 狐 地 向 她 点 头 致谢 。 里 面 有 一 位 叫 阿 
图 罗 。 普 轴 特 斯 先生 。 那 些小 费 ， 使 初 通 算术 的 埃 伦 娜 颇 费 
甸 访 ， 好 把 属于 闸 叶 信 的 收入 放生 图 名 的 一 个 口红 里， 咽 一 
个 口 伐 里 放 的 是 属于 她 自己 的 。 很 老 运 ， 出 纳 对 她 特别 客 
” 气 ， 从 来 没有 在 帐 上 月 上 难为 过 她 ， 对 其 他 女 招待 ， 他 经 常 是 
责难 的 。 其 余 的 女 招待 只 能 冷眼 旁观 她 ， 但 她 们 也 不 得 不 承 
认 埃 伦 娜 已 经 精通 业务 了 。  《，. 
她 染 上 的 唯一 恶习 是 骸 烟 。 恬 拉 迪奥 本 人 就 对 她 说 过 ， 
应 当 接 受 别人 和 敬 她 的 烟 ， 这 就 扎 使 她 不 停 地 吸 。 起 初 ， 吸 烟 
使 她 的 胃 很 不 好 受 ， 但 后 来 这 个 器 官 却 需 要 她 吸烟 了 。 道 给 
她 的 烟 中 ， 点 燃 的 有 一 半 ， 有 时 几乎 是 整 支 整 支 地 扔 掉 ， 这 
样 才能 把 给 她 的 烟 都 接 过 来 。 只 有 在 早晨 ， 人 很 少 的 时 候 ， 
她 才 抽 自己 的 烟 。 不 过 ， 出 纳 差不多 每 天 都 送 她 一 包 国 产 香 
烟 。 严重 的 是 ， 她 喜欢 这 些 烟 ， 外 国 烟 她 觉 往 没 昧 儿 。 纵 
而 ， 各 种 牌子 lyj 烟 她 都 得 接受 ， 主 要 是 外 国 烟 ， 因 为 卖 外 国 
烟 的 另 啡 馆 更 赚钱 。 对 午间 咖啡 馆 的 忠诚 ， 是 她 的 主要 秘 
密 。 在 这 里 ,她 才 有 可 能 依靠 她 的 诚实 劳动 ,依靠 她 的 努力 , 依 
千 她 每 天 站 16 个 小 时 | 
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- 平 不 让 她 外 E 保 下 来生 会 儿 --- 生活 。 晚 上 工作 结束 时 ， 好 深 

喘 部 吹 软 了 。 然而 ， 第 二 天 她 咀 息 子 的 时 候 又 从 纤 强 的 身体 
时 重新 焕发 出 了 活力 。 : 

”可 是 , 两 个 月 以 后 ， 阅 劳 把 她 压 塔 了 。 埃 拉 迪 奥 实 际 上 
是 个 好 心 人 ， 他 让 她 多 睡 一 会 儿 ， 可 以 下 午 1 点 才 去 ， 干 到 
电 啡 馆 夜里 12 目 关门 为 止 。 上 午 的 工作 要 轻松 些 ， 他 的 女 招 
待 线 绰 有 余 ， 没 解雇 她 们 是 为 了 了 照顾 社会 影响 。( 他 担心 女 招 
待 们 想起 要 加班 费 ， 因 此 始终 坚持 说 工作 没有 有 连贯 性 ， 女 招 
待 们 还 可 以 协商 互相 替换 着 出 去 。 这 是 他 的 律师 给 他 出 的 主 
意 。 律 师弟 德 林 最 有 名 章 的 学 者 之 一 ， 是 个 工人 们 的 不 人 
卫士 和 社会 法 专家 。 ) 

的 确 ， 其 他 女 招待 经 常 出 去 往往 是 跟 一 .个 男子 乘 小 汽 
车 出 去 ， 很 快 训 回 来， 基本 上 按时 。 坎 伦 娜 一 次 也 没 出 去 
过 。 

志 拉 过 奥 脑子 转 得 很 块 ， 字 的 律师 向 他 建议 之 后 ， 他 把 
埃 伦 娜 的 工资 提高 到 20 比 案 ; 让 她 只 在 下 午 4 点 到 晚上 12 点 上 
班 ， 并 任命 她 为 人 事 班长 。 让 其 他 人 暴 跳 如 需 去 吧 。 这 倒 也 
是 ， 其 他 人 可 以 出 去 ， 但 埃 伦 娜 不 能 。 除 此 之 外 ， 她 还 可 以 
在 典 里 免费 吃饭 ， 每 天 不 址 过 4 角 钱 。 

埃 伦 娜 胜利 了 。 人 能 她 的 才干 ， 她 玻 驾 于 同伴 之 上 了 。 地 
还 使 以 为 她 是 埃 拉 迪 奥 前 相好 的 怀疑 冰 消 雪 化 了 ， 闵 为 从 来 
没 看 见 他 们 在 一 起 过 。 从 埃 拉 好 由 奥 方面 来 说 ， 他 也 很 检点 ， 
- 不 眼 他 的 女 招待 们 发 生 什 么 瓜葛 ， 以 免 失 掉 威信 和 损害 咖啡- 

.第 的 声 涪 ?他 郑 准 确 的 商人 限 薄 没 有 自 长 
“这 种 血 份 一 一 人 事 开 长 -一 这 个 响亮 的 称号 稳 底 消除 了 
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埃 伦 娜 这 个 山 灶 姑娘 的 自卑 和 盖 涩 ; 多 方面 的 社会 接触 使 她 
具备 了 对 所 有 的 顾客 待 之 以 礼 和 因 人 而 蜡 的 本 领 。 她 的 那些 
老 朋友 们 ， 就 是 那 几 个 自视 清高 起 初 不 同 她 打招呼 但 总 是 把 
”小 费 留 给 她 的 先生 ， 最 钦佩 的 正 是 她 这 种 率 容 大 度 、 震 慨 人 
心 的 气质 。 这 使 阿 图 罗 。 党 恩 特 斯 先生 十 分 赏识 。 
一 天 下 午 ， 她 来 还 我 那 35 个 比索 和 委托 我 买 几 份 股票 来 
保证 偿还 她 对 罗 短 里 戈 欠 下 的 债务 时 ， 我 问 她 ， 
“可 是 你 不 是 曾经 对 股票 深恶痛绝 吗 ? ” 四 
“现在 我 明 自 子 。 我 过 去 对 才 德 林 不 了 解 ， 我 过 具象 现 
在 这 些 不 理解 它 、 不 懂得 过 它 那 种 动荡 而 可 爱 的 生活 的 人 一 
样 悄 恨 它 。 认 识 麦 德 林 的 衡 道 容易 ，》 要 全 全 全 天 就 攻 了 
但 城市 的 内 情 需要 费 很 多 时 间 才 能 认识 。， 
“和 导 就 是 说 现在 你 不 愿 再 回 圣 。 埃 伦 娜 去 了 ? ”- 
4 回 圣 。 埃 伦 包 吗 ?. 去 跳 一 会 几 舞 和 喝 杯 那里 的 菌 香 酒 
， 倒 起 报 好 不 过 了 。 但 在 身体 感到 凉意 之 前 ， 心 就 冰冷 了 。 我 
相信 各 果 我 国 到 乡下 去 ;, 我 就 会 说 出 那个 驴子 说 的 语 来 * 
妈妈 >; 那 位 先生 快 把 那 忠 马 做 完了 。 我 看 他 的 时 候 ， 息 正在 
做 马 的 后 踪 呢 。 妈妈 出 来 的 时 候 ,一 看 果然 不 错 原来 正在 
给 马 儿 钉 掌 子 。? 
“…《 你 还 记得 几 年 前 当 我 们 第 一 次 该 活 的 时 候 ， 你 对 亚 
林 也 很 着 迷 ， 我 对 你 说 过 城 里 各 种 坏处 吗 ? ? 
， “这 就 眼 每 个 人 在 牲口 市 里 看 到 的 是 什么 就 说 什 么 二 
. 样 。 当 我 整 天 挨 门 挨户 乞求 工作 而 谁 也 没 给 我 什么 的 时 候 ， 
我 吕 骂 城市 。 您 那 时 的 情况 也 是 这 样 。 我 们 正在 危机 之 中 ,我 
们 先 各 城市 ， 因 为 我 们 的 日 子 很 不 好 过 。 现 在 您 那 行 生得 不 
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“ 错 。 我 呢 , 也 没什么 可 抱 急 的 了 。 我 看 这 里 将 钱 堆 成 山 似 和 的、 
”人 们 也 是 大 把 大 把 地 花 ， 因 此 我 们 才 说 城市 好 话 。” 
“是 你 变 了 还 是 :仅仅 是 我 的 看 法 呢 ， 生 亲家 三? ”我 诚 
. 且 地 对 她 说 ， 诱 使 她 讲 真心 话 。 | 
“说 实话 ， 我 这 个 女人 不 是 比 过 去 更 坏 耻 ， 但 的 确 比 过 
去 更 加 真诚 了 。 我 不 会 轻易 被 拉 下 水 。 我 接受 人 们 的 跳舞 邀 
请 ， 跳 舞 使 我 入 迷 。 我 时 不 时 跟 朋 友 们 一 起 蝎 酒 ， 自 己 觉得 
并 不 出 任何 博士 或 任何 病 老 少 点 什么 。 我 发 觉 ， 从 骨子里 来 
说 ， 使 我 们 抬 不 起 头 来 的 是 我 们 穷人 自己 ， 而 不 是 坎 姿 我们 
的 有 钱 人 。 我 用 “你 : 来 称 旦 属于 资产 阶级 的 某 个 人 的 时 候 ， 
他 竟 实 际 表 现 也 就 跟 朋 友 一 样 。2? 

“没有 人 向 你 求 过 爱 妈 ? ” 

«来 爱 的 人 便 没 有 。 不 过 也 许 在 哪 天 喝 本 酒 的 时 候 我 能 
抓 到 一 个 老头 子 ， 然 后 我 就 嫁 给 他 ， 就 眼 许 许多 多 这 样 过 来 
药 人 似 的 :未 管 怎么 说 ， 结 婚 的 空话 不 会 再 让 我 上 当 了 。 我 ， 
的 意图 是 ， 谁 真爱 我 ， 就 得 同 我 结婚 。 随 着 年 龄 的 增长 。 我 
起 变 得 老练 了 。” | 

4 孩子 全 么 梯 ? 我 的 教子 长 得 好 码 ? ”我 公开 了 话题 

“这 个 可 怜 的 孩子 长 得 很 大 ， 也 很 活 浚 。 季 笑 起 来 的 时 、 
模 很 美 * 现 罕 会 坐 了 。 可怕 的 是 他 会 典 爸 从 了， 看 见 什么 男 
” 人 就 赋 爸 爸 。 看 来 ;" 可怜 的 孩子 也 知道 他 是 没 父亲 的 子 。 举 
好 ， 我 有 希望 给 他 创造 二 个 未 来 。 我 还 依然 是 个 省 吃 俭 也 的 
女 夫 。 我 猩 烟 是 因为 朋 帮 要 给 我 烟 抽 ， 我 从 小 费 里 省 出 来 的 ， 
鲁 是 很 多 的 。 我 得 的 小 浙 最 多 ， 工友 们 对 这 一 点 旋 认得 要 
死 i. vo 人 
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《你 认为 你 -辈子 都 能 得 到 小 费 吗 ? *” 四 

“不 过 我 始终 相信 ， 如 果 找 不 到 丈夫 ， 至 少 人 E 找 个 有 钱 
的 情夫 。， 

“孩子 发 现 你 跟 一 个 不 是 他 父亲 的 人 一 起 过 昌隆 的 时 
候 ， 你 怎么 对 他 说 呢 ? ” 

a 这 就 是 我 伤 蚁 入 的 问题 。 一 想起 这 个 小 家 伙 我 就 没 法 
再 活 下 去 。 不 过 ， 说 来 说 去 是 他 给 我 带 来 了 好 运气 。 您 想 想 
在 罗 德里 戈 出 世 以 前 我 是 多 么 倒 响 吧 。 没有 比 这 名 话 更 真 妇 
的 了 “每 个 孩子 腹 肢 窝 里 都 带 着 馅 饼 。"” 


第 二 十 五 章 没有 康 耻 的 女人 


有 几 个 年 头 没有 再 见 到 埃 伦 娜 了 。 听 说 她 改 掉 了 卡门 六 
个 名 字 ， 那 是 她 出 于 对 双 母 的 虚 诚 和 为 了 保全 家 庭 名 声 而 选 
泽 的 。 在 不 得 不 把 她 从 午间 咽 罪 馆 解 雇 的 时 候 ， 她 已 4 笃 变 成 
了 一 个 酒鬼 ,她 不 去 招待 顾客 ,反而 跟 顾 客 们 坐 在 一 起 喝酒 。 
到 次 复 了 次 人 " 雷 斯 特 雷 波 这 个 名 字 。 她 已 经 毫 不 在 乎 ; 
跟 轻 估 的 学 生 和 生活 放 葛 的 人 一 起 混 了 了 很久。 

: 从 于 ， 我 昕 说 好 扎 进 一 个 羡 院 去 了 ， 就 在 对 彼得 公 总队 
近 。 人 们 知道 她 叫 尼 娜 。 

“我 不 想 了 解 关于 这 刀 年 的 情况 ， 因为 尼 娜 的 生活 ， 就 是 

任何 一 个 被 赶 出 工厂 、 家 门 的 次 失 了 共事 任何 工作 和 依 委任 
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何方 式 过 正经 日 子 的 社会 女奴 的 生活 …… / 
… 就 好 比 在 麦 德 林 中 心 对 穿 城 而 过 的 圣 。 顽 伦 包 河 合 进 应 
有 尽 有 的 污 移 一 样 ， 倒 进 寻 院 房间 里 的 也 是 这 些 东 西 。 


每 个 白天 都 充满 了 痛苦 充满 了 从 头 天 夜里 的 迷梦 中 醒 


来 的 失望 。 


纸醉金迷 的 每 一 个 夜晚 ， 一 切 全 是 政府 所 赐 。 
每 个 钟头 都 充满 了 罪恶 ， 那 已 经 不 是 个 人 的 罪恶 ， 而 是 
案 体 罪恶 的 结果 ， 是 因为 没 及 时 向 处 于 危险 之 中 的 女人 笑 


遭 不 率 的 女人 以 及 母亲 伟 出 救援 之 卑 的 结果 …… 
城市 就 是 这 样 制造 着 这 条 贫困 结 成 的 大 澡 ， 这 条 肯 迪 总 
有 一 天 要 把 城市 勒 死 。 


妓院 里 理 育 着 一 切 反 抗 ， 凝 聚 着 一 切 罪恶 。 在 那里 ， 随 


着 收音 机 的 疯狂 叫喊 ， 随 着 硬币 点 曲 机 的 狂 呼 乱 叫 ， 随 着 本 

士 音乐 各 酒杯 摔 入 的 再 耳 噪 声 , 一 个 接 一 个 的 家 庭 妻 离子 散 。 
她 们 并 非 坏 女 人 。 其 中 不 少 有 正派 女人 ， 但 她 们 没有 男 

你 的 主 生 手段 、 

二 杨梅 厂 疮 知 蛤 着 她 们 > 稀 间 也 到 处 可 延 。 

“在 那里， .疯子 、 暗 子 、 罪 人 源源 页 来 。 


人 而 ， 浊 和 并 社 会 下 的 原 四， 它 仅仅 是 社会 下 


唯一 不 是 低级 、 唐 俗 和 令 人 毛骨悚然 的 ， 叭 一 象 凉 的 


微风 一 般 能 便 疙 伦 娜 回忆 起 一 点 她 过 去 高 吊 的 激情 ， 回 忆 起 


她 土生 土 长 的 地 方 的 ， 是 知识 分 子 - 一 记者 、 画家 、 诗 人 和 和 
普 乐 家 们 一 一 三 三 两 两 内 在 训 院 大 厅 星 的 每 适 的 甘 手 软 符 -上 
带 行 的 讨论 会 。 
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这 些 人 不 跳 不 堪 入 目的 舞 蹊 ， 不 说 粗 言 秽语 ， 而 是 坐 着 
日 酒 。 他 们 对 妓女 们 和 气 亲 切 ， 东 拉 西 扯 地 真诚 地 同 她 们 聘 
天 ， 让 她 们 得 以 休息 一 会 几 。 他 们 对 她 们 说 ， 新 闻 和 卖主 且 

同行 ， 都 是 夜间 职业 。 

他 们 一 般 凌晨 4 点 以 后 来 , 那 时 奢 女 们 都 已 同和 己 的 相好 
回 列 房间 里 去 了 。 

借 著 啤酒 的 热量 ， 他 们 在 效 院 里 .一 谈 就 是 老 半 天 ， 谈 的 
是 她 从 来 没有 听 说 过 的 事情 。 圣 胡 安 。 克 和 鲁 斯 , 圣 特 雷 萨 , 癸 
斯 入 神父 、 路 易 斯 ， 莱 昂 修士 、 路 易 斯 . 格拉 纳 达 修士 …… 

他们 背诵 诗词 ， 谈 论 艺术 。 

好 仿佛 想起 了 小 伙 子 罗 德里 戈 一 一 此 时 她 厚 颜 无 耻 地 把 
季 的 当 像 挂 在 她 卖身 的 房间 里 的 墙 劈 上 ,好 象 他 是 她 的 情人 。 
当 她 的 儿子 罗 德里 苹 鲍 在 摇篮 里 的 时 候 ， 罗 德里 蕊 .阿尔 法 
和 直 现 在 地 了 时 ， 仿 佛 一 位 入 芒 天 全 。 宗 肖 过 大 太 忆 经 
了 ， 男 一 位 太太 阿森 西 贫 在 经 管 托 马 富 所 。 罗 德里 艾 还 在 屠 
里 、 奖 伦 挪 估 慨 大 方 地 支付 晤 料 罗 德里 交 需 要 的 费用 。 她 每 
天 都 四 去 看 他 ， 只 有 等 罗 德里 艾 睡 着 的 时 候 她 才 到 妓院 去 。 
要 是 他 永远 不 知道 他 的 母亲 是 什么 人 该 多 好 ! 如 果 能 给 他 贸 
下 一 笔下 款 而 死 掉 又 该 多 好 ! (那个 音乐 家 亨 尔 赫 先 生 被 送 
进 疯人院 了 。)》 

“你们 这 些 记者 ,诗人 和 知识 分 子 ,” 大 伦 娜 对 他 们 说 ， 
“于 色 不 在 学 校 而 在 这 里 举行 你 们 的 会 议 呢 ? ” 

4 如果 我 们 妨碍 你 的 话 ， 尼 娜 ， 对 我 们 直 说 好 了 ， 我 们 
这 就 走 。” 

z “ 别 介意 ， 博士 ,” 妓 女 回答 说 ， 《仅仅 是 想 问 你 们 - -下 
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这 个 我 好 多 次 想 问 的 问题 。 我 觉得 奇怪 , 有 数 不 清 的 会 议 室 ， 

坦率 地 说 那些 地 方 的 气氛 同 知 站 阶层 更 相称 ， 可 你 们 却 选 了 

这 么 个 地 方 来 教 我 们 那些 你 们 所 谈 的 十 分 美好 的 东西 。? 
“这 是 因为 麦 德 林 已 容 不 下 喧 落 了 的 女子 和 蛤 落 了 的 男 


人。 我 们 这 些 蝴 落 男 人 考虑 的 是 游手好闲 的 事情 。 人 们 崔 不 


起 我 们 ,把 我 们 赶 出 了 社会 。 社 会 听见 我 们 朗诵 诗词 的 时 候 ， 
播 住 了 耳 茶 。 如 果 我 讨论 现代 派 诗歌 比 浪 漫 派 尘 歌 更 胜 一 
筹 ， 警 察 就 会 以 为 我 们 是 争吵 而 预防 性 地 把 我 们 抓 进 监狱 。 
如 果 我 们 朗诵 莎士比亚 的 作品 ， 他 们 就 会 以 为 我 们 跟 说 不 清 
道 不 白 的 外 国人 一 起 搞 题 覆 政 权 的 阴谋 而 传讯 我 们 。 从 来 没 
有 任何 一 个 人 讽 我 们 提供 过 扶手 软 椅 、 大 厅 ， 也 没有 表示 过 
有 有 听 我 们 说 或 者 去 睡觉 而 让 我 们 说 的 耐心 ， 因 为 我 们 的 勾当 
是 非 生产 性 的 ， 跟 你 们 王 的 事 一 样 ， 我 们 不 能 为 智慧 之 神 米 
内 瓦 修建 你 们 为 爱 神 维 纳 斯 修 的 那 种 教堂 @ 。 因此 我 们 好 
行使 避难 权 ， 在 这 些 爱情 逆 像 下 逃避 迫害 。， 
就 这 样 ， 尼 娜 博得 了 许多 年 轻 记者 和 诗人 的 喜爱 。 他 们 
也 经 常 逢 场 作 戏 ， 但 少 有 姘 居 。 不 过 ， 他 们 是 这 些 卖淫 的 牢 
笔 里 的 安奈， 因为 不 管 他 们 是 清醒 的 还 是 喝 醉 了 的 ， 是 保 秆 
党 还 是 自由 党 ， 谈 论 的 都 是 高 雅 的 、 有 时 甚至 是 引人入胜 的 
话题 ， 谈 得 大 胆 、 庄 严 、 崇 高 。 看 来 ， 他 们 到 那里 去 是 在 大 
脑 的 支配 下 去 的 ， 而 另 一 些 人 去 则 仅仅 是 受 和 欲望 的 支配 。 比 
如 那些 众 议 员 和 市 议员 以 及 诸如 此 类 各 党 各 深 的 政客 。 
于 是 ， 埃 伦 娜 斤 了 一 本 献 给 她 的 情诗 和 十 四 行 诗 。 诗 人 
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们 常常 不 是 付 给 妓女 们 一 张 票 子 ， 而 是 认为 付 给 她 们 一 首 诗 

就 很 过 得 去 了 。 有 有些 诗 是 发 表 过 的 ， 公 子 哥 儿 们 把 它 献 给 

已 的 相好 。 | 可 
在 妓院 度 过 的 漫长 岁月 中 ， 埃 伦 娜 后 来 对 我 讲 过 的 上 只 有 

这 些 关 于 知识 分 子 的 趣事 。 

“其 余 的 ， 只 有 悲伤 和 诅 形 ， 只 有 对 金钱 的 贪 禁 搜 刊 借 以 
补偿 失去 了 的 尊严 。 

”还 有 就 是 卖 笑 追 欢 。 : 

再 就 是 爱 她 的 那些 人 的 甜言蜜语 。 
挥 种 。 

” 物 母 酸 骨 吸 角 地 剥削 。 困 了 的 时 候 她 不 许 她 们 睡觉 ， 她 
们 不 想 喝酒 的 时 候 也 要 强 追 她 们 喝 ， 不 许 她 们 跟 正 在 酒店 大 
把 花 钱 的 阔 少 出 去 ， 只 许 她 们 喝 罗 木 酒 ， 可 又 总 是 按 威 士 鼠 
收 钱 。 / / : 

她们 的 精神 一 天 比 一 天 矣 度 ， 身 体 一 天 比 一 天 赢 弱 ， 奖 
病 和 痛苦 与 日 俱 增 ， 人 们 把 她 们 看 得 一 钱 不 值 。 她 已 不 知 何 
谓 羞 耻 ， 何 谓 害 怕 。 

她 只 对 软 德 里 七 担 心 和 抱 愧 。 

她 甚至 连 什么 也 没 能 给 他 留 下 ， 因 为 那 种 杂乱 无 章 的 生 
活 ， 没 日 没 夜 的 醒酒 ， 藻 诞 离奇 的 挥 禾 ， 使 她 一 个 钱 也 攒 不 
下 来 。 

小 孩 第 一 次 领 圣 体 的 日 子 就 要 来 临 了 。 

很 快 孩子 就 会 察觉 他 是 …… 的 儿子 而 无 地 自 容 。 不 ! 她 
说 付出 任何 代价 弥补 这 场 灾 难 。 

罗 德 里 戈 会 对 她 呐 之 以 鼻 。 
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他 会 为 她 而 盖 愧 ， 那 是 身 然 的 。 
每 天 黎明 她 思 来 想 去 的 就 是 这 个 ， 这 也 是 使 她 企 人 图 借 酒 
消 悉 的 原因 。 
“有 一 天 ， 埃 伦 娜 搬家 了 …… 她 染 了 头发 ， 染 成 金黄 色 ， 
她 把 脸 上 的 脂粉 涂 得 更 厚 ， 借 以 扼 盖 那 点 点 斑痕 和 眼角 周围 
开始 出 现 的 锐 纹 ， 她 把 眼圈 描 得 更 黑 ， 并 决定 从 今 往 后 叫 多 
胃 兹 、 ee 多 丽人 4 德 。 。 拉 圭 丹 assemee 
让 认 也 认 不 出 她 来。 她 是 一 个 玉 开 槛 的 法 国人 的 女儿 
… 她 的 行为 举止 ， 酷 似 巴黎 女郎 … 
她 确信 这 样 就 能 改变 命运 。 
| 她 到 罗 德 里 区 那 此 去 的 时 候 ， 芒 子 不 认识 好 了 。 她 胃 
他 走 过 去 ， 罗 德里 区 不 让 她 抱 …… 
多 丽 丝 。 德 。 拉 封 丹 ， 为 什么 在 变 德 宁 富 结 们 的 妓院 旁 
边 就 是 富 兮 的 公墓 呢 ? 
谁 回答 过 埃 皮 法 尼 奥 竹本 亚 先 生 ， 为 什么 这 里 皮 有 窜 
益 公 于 又 有 穷人 的 公 幕 呢 ? 


第 二 十 六 章 “ 老 相好 


阿 图 罗 . 次 轧 特 斯 一 一 这 是 个 以 巴黎 方式 搞 光 怪 陆 离 名 
当 的 装 家 一 一 成 了 在 埃 伦 娜 的 生活 中 ,在 那个 为 了 逃避 自己 
逃避 不 公正 的 生活 而 成 了 名 妓 的 多 丽 丝 。 德 。 拉 封 丹 的 生活 
中 举足轻重 的 人 物 。 他 步 巴 尔 瓦 和 其 他 所 有 老 色 鬼 的 后 尘 ， 
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在 红 发 姑娘 一 一 跟 她 相好 的 诗人 都 这 么 称呼 她 一 的 生活 
中 ， 成 了 举足轻重 的 人 物 。 

阿 图 罗 。 普 思 特 斯 先生 在 午间 咖啡 馆 认 说 了 埃 伦 娜 。 她 
刚 到 咖啡 馆 做 工 的 时 候 ， 阿 图 罗 先 生 每 次 做 完了 弥撒 出 来 都 
必定 去 喝 一 杯 著 啡 。 他 就 是 那 几 个 穿着 敞 领 和 黄 铀 扣 的 早上 
衣 和 整整 齐 齐 的 背心 ,总 是 留 给 她 2 角 钱 小 费 而 从 来 没 对 好 说 
过 一 句 话 的 绅士 之 一 。 他 是 个 无 可 挑 吻 的 彬 彬 有 礼 的 绵 士 。 
因为 那 始终 如 一 的 同样 数目 的 小 费 ， 埃 伦 娜 从 那 时 起 对 他 就 
有 好 感 了 ， 埃 伦 娜 上 午 不 去 咖啡 馆 以 后 ， 阿 图 罗 先 生 上 午 也 
就 不 去 了 。 下 午 他 从 办 公 室 出 来 以 后 ,5 点 半 钟 到 哪 啡 馆 去 ， 
对 她 和 亡 可 亲 地 笑 一 笑 ， 喝 一 杯 咖啡 ， 然 后 给 她 留 下 彼此 者 
心中 有 数 的 20 个 生 太 伏 小 费 。 用 这 样 赚 来 的 小 费 她 攒 了 多 少 


“” 钱 啊 ! 


在 妓院 里 他 们 倒 真 成 了 朋友 。 下 午 4 点 钟 光景 ,他 坐 着 他 
娜 的 房 问 ， 她 站 起 来 迎接 他 ， 关 上 房 门 ， 然 后 …… 她 在 合子 
二 坐 下 来 ， 离 他 两 米 远 ,接待 这 时 间 拖 得 最 长 的 礼节 性 拜访 。 
他 照旧 给 她 留 下 两 角 钱 小 费 ， 出 去 了 。 从 来 没 流露 出 过 一 组 
求 欢 的 影子 ， 但 总 是 持之以恒 地 来 。 天 天 如 此 。 
”伙伴 们 拿 埃 伦 娜 同 阿 图 罗 先 生 的 爱情 来 打 想 她。 这 位 道 
魏 岸 然 的 奇怪 人 物 ， 引 起 了 埃 伦 娜 越 来 越 多 的 好 奇 必 。 有 一 
天 ， 移 母 这 么 对 她 说 的 时 候 ， 她 的 凉 族 到 了 航 点 : 
“您 要 把 阿 图 罗 先 生 给 我 抢 走 了 。? 
“但 老头 子 就 跟 我 的 哥哥 一 样 。” 
“可 他 跟 我 的 爸爸 一 样 呀 ，” 鸥 母 回答 说 ， “您 知道 这 
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个 妓院 是 他 开 的 吗 ? ” 

这 毫 无 理由 的 旋 酯 她 又 过 了 几 年 才 开 明白 是 为 了 人 
么 。 
有 一 天， 阿 图 罗 先 生 对 好 说 。 本 
“我 们 离开 这 儿 吧 ， 尼 娜 或 者 你 叫 那个 儿 : 字 …… 门 上 停 
在 门 互 的 那 辆 黑色 的 轿车 。 它 是 你 的 。 司 机 是 我 的 绝对 可 蕴 
的 人 ， 他 教 你 开车 。 你 必须 听话 ， 不 能 再 喝酒 了 。 你 的 前 途 
无 量 。 跟 我 在 一 起 ， 你 会 成 为 富豪 。 考 验 你 这 么 长 时 间 是 为 
了 看 你 是 不 是 忠诚 老实 ,小 心 谨慎 ,看 你 是 不 是 能 保守 秘密 。 
你 可 以 说 那 辆 车 是 你 的 ， 但 要 说 是 用 你 的 积 营 买 的 …… 或 者 
说 是 你 爸爸 -一 德 。 拉 封 丹 使 事 一 一 给 你 的 。 我 不 让 你 失去 
风 背 .> 
”” 埃 伦 娜 明白 ,她 飞黄腾达 的 日 子 终 4 于 到 了 。 她 觉得 奇怪 ， 
给 她 这 个 的 不 是 那些 难以 数 计 的 嫖客 ， 而 是 这 个 纯洁 无 瑕 的 
崇 关 者， 这 个 营 萨 心肠 的 无 可 比拟 而 又 不 可 理 短 的 阿 图 罗 先 
生 。 

恨 据 恩人 的 指示 ， 好 也 坚持 不 喝酒 ,坚持 学 开 这 辆 训 华 的 ， 
使 说 庆 太 、 小 姐 们 垂 泪 三 尺 的 黑 轿 车 。 

与 此 同时 ， 她 继续 接待 阿 图 罗 先 生 的 访问 。 

全 到 吉 时 执 民 那天， 所 从 包 过 到 了 一 件 任何 其 亿 妇 人 
没 遇 到 过 的 大 怪事 。 阿 图 罗 先 生 指 示 她 开 着 车 到 第 三 公证 
二 ， 答 轩 记 攻 是 过 和 下 来 的 一 入 记 子 的 文件 他 让 好 不 动 所 
色 好 签字 ， 当 心 千 万 别提 他 的 名 字 ! 
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那 是 一 座 坐 落 在 两 条 街 交 界 处 的 宽敞 的 房子 ， 那 个 街 吕 
很 气派 ， 离 芳 草 地 也 很 近 。 芳 草地 当时 仍然 是 麦 德 订 最 好 的 
住宅 区 。 这 就 是 埃 伦 娜 从 胡 安 。 里 科 手 里 买 过 来 的 房子 ， 后 
者 声明 说 他 如 数 政 到 了 一 万 二 千 比 索 房 价 。 

当天 下 午 ， 有 生 以 来 第 一 次 ， 阿 图 罗 。 普 恩 特 斯 先生 和 由 
人 陪同 而 来 。 那 中 个 金发 闫 眼 的 外 国人 人， 大概 30 来 水， 面目 
端庄 ， 留 若 县 毛 小 胡子 。 

《4 小 姑娘 ， 我 向 您 介绍 一 下 ， 这 位 是 朱 瑟 佩 博士 。? 

《多 丽 丝 。 德 。 拉 封 骨 。? 

《他 是 意大利 著名 的 建筑 师 ， 以 几 德 林 最 杰出 建筑 师 之 
一 而 闻名 遐 途 。 一 个 宗教 团体 把 他 请 来 设计 教堂 并 负责 领导 
施工 。 因 此 ， 他 手下 有 位 杰出 的 现代 派 年 家 ， 他 将 要 在 妹 坛 
上 画 一 幅 革 母 和 复活 主 的 肖像 ， 还 有 位 专门 吕 刻 黑 檀 木 作品 
的 木刻 家 ， 他 负责 驹 肇 圣 体例、 祭坛 和 讲 道 台 ， 他 弟弟 尼 古 
拉 斯 * 朱 巧 侯 是 著名 的 音乐 家 ， 他 研究 音响 效果 并 考察 将 来 
安装 风琴 的 有 关 情 况 。 我 对 修建 这 座 教 堂 很 感 兴趣 ， 并 正在 
大 量 捐 款 ， 我 同 他 以 及 跟 他 一 起 承担 这 个 将 成 为 我 市 骄傲 的 
工程 的 艺术 家 们 建立 了 非常 良好 的 关系 。” : 
“您 总 是 憾 慨 解 必 的 ， 阿 图 罗 先 生 。” 埃 伦 娜 说 。 

4 我 一 直 在 尽力 履行 我 的 天 主教 徒 的 义务 ，” 河 图 罗 先 
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生 说 ，“ 您 比 推 都 消 荡 ， 我 只 有 时 候 喝 杯 咖啡 ， 其 余 一 概 不 
沾 ， 如 果 不 是 为 了 管理 我 的 业务 ， 我 从 来 不 到 乱 七 八 粳 的 地 
方 去 ， 我 没有 干 过 任何 牛 花 落 草 的 事 。” 
来 访 者 们 在 迎 客厅 里 的 拱手 软 椅 上 落 了 座 ， 埃 伦 娜 觉得 
朱 琶 佩 这 么 一 位 著名 的 建筑 师 来 访问 她 是 极其 普通 的 事情 ， 
和 艺术 家 们 交 朋 友 已 经 使 她 习以为常 了 。 
“这 些 意大利 贵宾 在 麦 德 林 逗留 的 时 间 很 短 ，” 阿 图 罗 
先生 说 ， “我 想 利用 他 的 友谊， 请 他 为 您 设计 您 想 建造 的 房 
, 子 。 博 士 ， 请 您 把 设计 图 给 她 看 看 。” 
博士 手中 的 图 纸 上 ， 逐 渐 展现 出 一 座 富 前 堂皇 的 宣 欢 。 
一 个 宽大 的 木头 地 板 舞 厅 ， 圆 形 乐 池 的 尽 里 头 留 有 椅 座 。 那 
边 足 酒吧 间 。 浪 漫 的 角 角 落落 。 多 彩 多 询 的 喷泉 。 墙 上 ， 是 


一 大 群 妙 按 柳生 的 裸体 像 。 这 边 、 那 边 是 房间 。 小 轿车 进出 
的 门 …… 豪 华 的 美容 室 。 只 有 东方 的 神话 故事 中 才 可 能 梦 见 


与 之 有 某 些 相似 之 处 的 深 闭 大 院 。 
“这 里 是 乐团 。 音 响 效果 我 弟弟 尼古拉斯 已 经 仔细 研究 
过 了 ， 保 证 极其 美好 。” 意 大 利 人 说 。 
“您 的 想法 太 妙 了 ， 博 士 。” 埃 伦 娜 回答 说 。- 
“ 《全 都 是 阿 图 罗 先 生 的 主意 。 我 从 来 没 见 过 这 么 有 见识 
的 人 。” : z | 
“是 这 样 的 ， 我 一 直 是 他 的 代理 人 ， 德 ， 拉 封 及 女士 。 
我 一 向 认为 ， 这 些小 打 小 闹 的 游乐 场 应 该 汇 京成 一 个 大 游乐 
场 。 您 瞧 睁 这 是 那 位 正在 雕刻 圣 体例 的 艺术 家 设计 的 木头 碰 
刻 。 您 的 床 靠 背 上 ， 是 伊朗 图 案 。 这 张 双 人 床 ， 了 配 得 上 给 艾 
洛 蒙 王 睡 。 那 个 正在 为 教堂 的 塔 尖 描 金 的 匠人 ， 将 为 这 个 半 
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融 形 大 厅 顶 盖 上 的 阿拉 伯 图 案 和 和 味 沙 福 一 站 悬 洼 在 中 央 的 那 
些 令 人 叹为观止 的 希腊 画像 描 金 。 您 需要 到 圣 十 世 新 教堂 去 
看 看 这 巧夺天工 的 杰作 。 瑞 士 画家 柳 伯 即将 完工 的 左面 墙 改 
上 的 那 幅 圣母 像 ， 是 临 幕 称 里 路 @ 的 一 幅面 ， 美 得 令 人 难以 
置信 。 我 狂想 ， 在 这 里 临摹 苞 陀 的 懒 娑 奶 男 像 ， 也 不 会 逊色 
的 。 我 向 您 保证 ， 我 们 的 大 打 将 成 为 麦 德 林 的 里 做 。 另外 ， 
那些 住 在 楼 房 左 首 一 带 的 职业 妓女 ， 全 部 都 是 外 国 姑娘 ， 没 
有 一 个 是 粗俗 女人 ， 我 肯定 ， 我 们 多 年 的 梦想 就 要 圆满 地 变 
成 现实 了 。 了 啊 ! 尼古拉斯 * 朱 功 佩 大 师 肯 定 能 回来 为 新 教堂 
的 风琴 举行 揭幕 礼 ， 他 答应 跟 我 一 起 指挥 我 们 自己 的 乐队 的 
首 场 演出 。 他 是 位 知识 渊博 的 乐队 指挥 ， 轻 能 以 圣灵 赋予 的 
虚 诚 指挥 风琴 演唱 格 列 高 利 一 世 时 的 赞美 歌 ， 又 能 以 无 可 比 
拟 的 色情 指挥 演唱 最 令 人 动情 的 伦巴 舞曲 ， 他 能 掌握 音乐 的 
灵魂 ， 又 能 以 跟 作 曲 家 和 谐 一 致 的 激情 加 以 发 挥 。 您 党 得 那 
个 用 最 上 箭 的 肌 瓷砖 彻 的 与 各 个 瞳 门 相通 的 浴 宇 如 何 呢 ? 说 
实话 ， 我 只 能 准确 地 提出 概 信 但 这 是 由 这 位 朱 到 佩 落实 在 
设计 中 的 。 

i 光 ， 颖 伦 所 灌 ， “他 是 个 很 全 时 代 湖 流 的 人 。 他 
能 以 同样 的 兴趣 设计 教堂 和 夜总会 ， 就 眼 芍 伯 以 同样 的 细致 
画 圣 母 和 懒 婆 娘 一 样 ， 跟 雕刻 家 卡 莫 纳 同 时 可 以 雕刻 祭坛 和 
妓女 的 床 一 样 ， 女 尼古拉斯 * 朱 瑟 侯 以 相似 的 激情 指挥 唱 物 
美 欢 和 伦巴 舞曲 一 样 。 跟 您 一 样 ， 亲 爱 的 阿 图 罗 先 生 ， 您 整 
天 行善 ， 却 又 去 做 买卖 ， 从 国外 搞 风雅 的 友人 来 充当 炮灰 。 


才 各 里 略 . (1617 一 1682》 ， 西 班 牙 著 名 画家 ， 以 画 圣 像 闻 名 。 
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说 到 底 ， 我 们 只 能 表现 我 们 的 本 能 。 能 在 这 里 过 上 一 夜 我 就 
知足 了 ， 第 二 夜 我 就 开始 尾 悔 。 然 而 ， 不 ! 我 们 这 些 不 幸 的 
女人 ， 连 神父 也 不 肯 接 纳 我 们 。 我 不 止 一 千 次 想 弃 旧 图 新 ， 
但 根本 办 不 到 。' 现 在 ， 至 少 上 帝 给 了 我 一 笔 意 外 之 财 ， 我 可 
以 向 麦 德 林 捐献 它 最 稀有 的 东西 了 一 一 一 个 考究 的 娱乐 场 
所 。 循 规 中 和 矩 的 人 也 可 以 来 ， 一 般 说 ， 这 里 没有 俱乐部 那些 
可 民 的 限制 。 这 将 是 座 幽 会 之 家 ， 在 这 里 可 以 真正 保全 那些 
希望 利用 我 们 服务 的 太太 小 姐 的 声誉 ， 免 得 让 她 们 遭 到 非 难 
和 那些 假 道学 先生 的 寻根 究 底 。 这 将 是 座 体面 的 游乐 之 家 ， 
在 这 里 每 个 人 都 可 以 用 自己 的 语言 同一 位 漂亮 女 部 谈话 。 在 
舞池 里 ， 可 以 举行 道道 地 地 的 舞会 。 一 个 不 让 外 人 窥视 的 美 
容 室 。 一 个 温水 名 内 游 泳池 。 在 水 绿 的 棕榈 掩映 下 的 泉眼 和 
喷泉 。 我 相信 才 德 林 将 很 少 有 与 之 效 美的 地 方 。 尤 其 是 还 有 
一 个 酒吧 间 ， 在 那里 将 永远 不 上 国产 伯 漂 和 和 白酒。 无 数 人 曾 
经 试图 在 才 德 林 设 一 个 供 正派 人 使 用 的 夜总会 ， 都 失败 了 ， 
这 一 点 不 假 。 但 这 是 因为 谁 也 没 敢 从 大 处 着 眼 。 这 就 是 麦 德 
林 所 需要 的 ， 跟 它 需 要 大 旅馆 一 样 。 只 有 有 这样， 我 们 才 可 户 
使 它 成 为 大 旅游 中 心 。” | 
“” 德 ， 拉 对 有 丹 女 士 的 精 腑 和 过 人 的 才智 使 朱 瑟 佩 博士 着 迷 
了 。 阿 图 罗 先 生 明 白 ， 那 个 曾经 是 天 真 烂 漫 的 农村 姑娘 ， 在 ， 
同 知识 分 子 的 经 常 接触 和 同 书 本 的 偶然 接触 过 程 中 已 经 使 自 
己 具 备 了 全 面 的 才能 。 经 过 长 期 的 培养 之 后 ,因为 某 种 原因 
他 选中 了 她 ， 选 她 作 他 那 终 生 梦 寨 以 求 的 大 买卖 的 秘密 合伙 
人 和 爹 震 。 

她 完全 领会 了 他 的 计划 。 她 成 了 他 的 巨大 的 爱国 热忱 的 
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总 实 完 传 痢 ， 他 家 为 考 德 林 设立 一 个 无 愧 于 这 座 哥 伦比 亚 工 

业 城 市 的 夜总会 ， 这 个 计划 曾 使 他 如 痴 似 呆 。 
一 切 业 务 测算 都 精确 地 研究 好 了 。 跟 他 在 一 起 的 另外 一 

些 上 只 所 纯粹 的 信用 参加 进来 的 有 实力 的 资本 家 ， 也 全 都 是 利 

主义 者 ,、 老 谋 深 算 的 商人 和 小 心 谨慎 的 人 ,。 埃 伦 娜 。 雷 斯 特 
雷 波 一 一 那 时 谁 也 不 知道 她 是 谁 一 一 签署 的 儿 张 普通 的 票 
据 ， 担 保 了 这 些 物 资 将 归 他 们 所 有 。 为 了 避免 票据 和 失效， 日 
期 留待 以 后 再 填写 (当时 幸而 不 存在 有 价 证券 注 册 这 回 事 
儿 ) 。 : / | 
信 。 拉 寺 朋友 上 上， 这 个 曾经 是 皮 肤 跑 时 和 长 着 _ 头 迷人 
金发 的 女郎 ， 才 刚刚 30 出 头 , 她 比 任何 时 候 都 更 加 令 人 倾倒 。 
整个 麦 德 林 的 人 们 部 认识 她 ， 半 个 麦 德 林 的 男性 世界 的 人 们 
都 烷 大 她 。 她 在 许多 世界 美人 中 独占 歼 头 ， 美 人 们 将 在 这 里 

美化 我 们 这 个 没有 娱乐 的 可 怜 的 域 市 ， 并 使 “ 德 。 拉 封 丹 夜 
总 会 > 成 为 本 市 首 履 一 指 的 令 人 瞩目 的 地 方 。 入 场 券 、 酒 、 
跳舞 都 是 高 价 的 ， 一 切 服 务 也 都 是 高 价 的 ， 没 有 可 与 之 相同 
的 买卖 了 。 正 在 个 建生 的 努 玉 现 拉 旅 信 价 信 要 比 它 高 出 10 倍 ， 
但 营业 额 将 不 及 夜总会 的 一 半 。 | 

1944 年 初 已 色 来 到 ， 再 也 没有 时 间 可 以 延误 了 ， 修 建 工 

程 热火 朝天 地 开始 动工 了 。 在 设计 上 ， 德 、 拉 封 丹 女士 要 求 
作 的 唯一 变动 ， 是 挨 着 房间 修一 个 祈祷 室 ， 跟 所 有 妓院 里 的 
常见 的 祈祷 室 一 模 一 样 ,要 有 个 圣 灯 台 。 她 说 ,祈祷 室 在 任何 
下 流 场所 ， 在 任何 斗牛 场 上 痢 是 必 不 可 人 少 的， 死亡 离 我 们 比 
离 任何 其 他 基督 教徒 部 更 近 。 


了 7 7 
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修建 “ 德 。 拉 封 崩 夜 总 会 ?的 工程 热火 朝天 地 开始 了 。 

到 伦 娜 成 了 生活 中 的 胜利 者 。 她 既 有 钱 ， 又 有 名 。 她 的 
名 字 一 直 同 麦 德 林 独 - -无 二 的 娱乐 场所 联系 在 一 起 。 

来 自 各 个 国家 的 姑娘 都 将 归属 于 她 ， 成 为 她 的 女奴 ， 成 
为 她 赚钱 的 工具 ， 归 她 所 有 ， 归 好 心 的 阿 图 罗 先生 一 一 许多 
年 前 就 纯 涪 无 熙 地 爱 着 她 的 情人 一 一 所 有 。 z 

”在 办 理 有 关 手续 的 时 候 ， 明 确 规定 那个 大 买卖 盘 利 的 四 
分 之 一 归 埃 伦 娜 所 有 ， 其 余 四 分 之 三 归 阿 图 罗 先生 及 其 合伙 
人 所 有 。 这 个 时 候 ， 阿 图 罗 先 生 那 堪 称 楷模 的 生活 的 有 关 情 

况 被 披露 出 来 了 。 

他 属于 安 蒂 奥 基 亚 最 古老 的 家 族 之 一 ， 这 个 家 族 的 财富 
都 是 不 动产 。 在 他 家 里 ， 对 股票 和 牲口 从 不 过 问 。 他 们 只 是 
出 租房 屋 ， 放 一 点 利息 不 算 很 高 的 高 利 贷 ， 这 就 是 那个 家 族 
的 成 员 们 的 财源 。 : 

”他 父亲 一 一 麦 德 林 功 劳 最 为 卓著 的 家 长 之 一 一 一 临终 的 
”时 候 ， 作 为 遗产 留 下 的 ， 首 先是 一 副 诚 转 的 、 矢 志 不 渝 的 下 


善心 肠 ， 谦 荡 而 又 无 苑 可 击 的 行为 举 赴 ， 还 有 一 个 购销 不 动 


产 、 经 营房 地 产 和 办 理 租 赁 业务 的 事务 所 。 
接手 这 套 生 意 之 后 ， 阿 图 罗 先 生发 现 不 动产 大 训 分 集中 
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在 红灯区 @ 。 他 的 房客 是 清一色 的 蕊 马虎 锅 混 得 尚 可 的 数 

女 。 
经 营 这 些 房产 轻而易举 。 酒 店 生意 十 分 兴隆 ， 没 有 一 个 
人 拖欠 房租 。 她 们 也 没有 什么 要 求 ， 为 了 不 麻烦 他 ， 她 们 经 
常 自费 进行 局 部 修缮 。 

女 房 客 们 需要 对 房 室 进 行 大 修 的 时 候 ， 总 是 请 他 去 。 办 
此 ， 在 继续 维护 其 白 壁 无瑕 的 美德 的 情况 下 ， 阿 图 罗 先 生 例 
成 了 最 向 修建 妓院 的 人 之 一 。 他 想 在 麦 德 林 搞 一 个 大 型 夜 总 
会 ， 比 他 参观 过 的 美洲 的 任何 大 城市 的 夜总会 都 要 好 的 夜 总 
会 的 利他 主义 计划 就 这 样 形成 了 。 他 到 过 那些 夜总会 的 妓院 ， 
但 纯粹 是 为 了 学 习 ， 为 了 完备 他 所 需要 的 知识 ， 以 便 管理 他 
继承 下 来 的 财产 。 起 初 ， 他 认为 良心 是 一 个 把 无 数 分 散 的 媚 
妓 集 中 为 一 个 大 妓院 的 想法 的 一 个 不 可 造 越 的 障碍 。 

当 他 仅仅 是 个 出 租房 屋 的 老板 的 时 候 ， 他 没有 必要 对 在 
这 些 房屋 里 发 生 的 淫乱 行为 负责 一 一 当然 ， 租 金 要 比 租 给 一 
个 正派 人 家 时 略 高 一 一 但 是 也 不 能 对 另 一 些 情 况 视 而 不 见 ; 
首先 ,对 这 些 地 区 房价 的 估算 要 迟缓 和 不 稳定 得 多 ， 其 次 ,他 
跟 在 经 济 上 偿付 能 力 极 差 而 又 毫 无 道德 信用 的 连 丈 夫 这 个 后 
盾 都 没有 的 女人 打交道 ， 要 冒 很 大 风险 ， 再 其 次 ， 房 屋 比 正 
常 使 用 的 自然 损 六 要 快 ， 因 为 住 的 不 是 一 一 家 人 ， 而 是 有 多 少 
人 想 去 就 住 多 少 人 。 

阿 图 罗 先 生 对 此 从 来 没有 内 次 过 ， 因 为 他 心里 一 清二 
楚 ， 那 不 算 罪过 。 但 愿 有 几 个 远离 城市 的 模范 区 ， 把 操 皮 肉 
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Q@ 人 允许 明 妓 障 如 营业 的 地 方 。 
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生涯 的 女人 陋 离 在 那里 ， 让 我 们 免 受 坏 的 影响 。 更 进 一 层 
说 ， 如 果 把 夹 在 这 最 坏 的 邻居 里 的 住房 租 给 一 个 正派 人 家 
一 说 不 定 家 里 还 有 女孩 了 一 一 那 就 更 精 了 ， 大 福 有 可 能 隆 
临 到 那 一 家 。 

否认 阿 图 罗 先 生 爱 上 了 次 伦 娜 一 一 也 可 以 说 是 柏拉图 式 
的 有 过 一 一 是 愚 天 的 ， 目 从 他 在 午间 啊 哇 馆 里 看 见 她 时 起 ， 介 
就 爱 上 了 她 。 也 许 他 没 冒 犯 过 她 一 一 这 只 有 上 帝 才 知道 一 一 
因为 他 的 爱 还 只 是 跟 以 身 相 许 一 样 的 一 种 强烈 而 牢固 的 愿 
望 。 不 过 请 注意 ， 众 所 周知 ， 咖 啡 馆 那 个 姑娘 使 他 一 见 钟 
情 ， 浮 想 联 翩 。 阿 图 罗 先 生 这 个 正人 君子 还 是 长 年 累 月 地 让 
她 与 其 为 伴 ， 起 初 是 淡淡 地 相 视 而 笑 ， 接 着 是 单独 交谈 ，. 最 
后 是 大 方 的 馈赠 。 不 过 阿 图 罗 先 生 认为 这 一 切 都 是 买卖 中 的 
事情 ， 他 向 她 提供 一 个 与 其 才能 相符 的 机 会 ， 但 他 的 目的 是 
赚 比 她 多 得 多 的 钱 。 买 轿车 、 地 皮 和 用 于 建筑 的 钱 都 是 有 票 
损 担 促 的 ， 而 夜总会 开业 以 后 的 盈利 就 是 这 些 无 息 贷款 的 成 
果 。 因 此 ， 他 家 由 他 和 他 的 两 个 老 处 女 妹 妹 经 营 的 生意 ， 良 
他 爸爸 妈妈 一 辈子 出 租房 屋 所 做 的 生意 毫 无 不 同 之 处 。 许 多 
年 前 那些 用 于 卖淫 的 破 破烂 烂 的 茅草 棚 式 的 房屋 和 今天 富 典 
般 的 “ 德 。 拉 封 丹 夜总会 ”丝毫 没有 实质 性 的 不 同 ， 甚 至 还 
可 以 说 ， 新 夜总会 只 有 富 倘 们 才能 去 ， 而 那些 简陋 的 窑 孙 
呢 ， 则 穷人 也 可 以 去 光顾 ， 让 他 们 去 花 掉 本 来 就 很 缺乏 的 钱 
财 ， 花 掉 了 给 家 里 买 东 西 的 钱 ， 花 掉 了 一 天 的 可 怜 的 工钱 。 

如 果 说 他 的 生意 是 符合 最 严格 的 道德 规范 的 ， 那 么 千 真 
万 确 是 建设 性 的 和 无 人 不 晓 的 ， 则 是 他 作为 素 常 向 穷困 波 倒 
的 家 庭 作 难以 数 计 的 施舍 的 圣 维 森 特 . ” 帕 急 尔 节 善 协会 :的 积 
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极 成 员 而 大 张 旗 鼓 地 做 的 好 事 。 比 如 那 许 正 在 修建 中 的 教 
党 ， 就 是 建 在 他 无 偿 提 供 的 地 皮 上 的 。 当 然 ， 这 基地 皮 周 辕 
都 是 他 的 房产 ， 他 捐赠 地 皮 以 蕴 每 巴 拉 尺 只 伪 2 角 钱 。 而 现 
在 ， 阁 堂 墙壁 已 经 砌 得 很 高 了 之 后 ， 每 巴 拉 尺 素 信 4 个 比索 
了 。 不 过 ， 他 还 什么 也 没 训 到， 因为 他 连 一 巴 拉 尺 地 上 度 也 没 
卖 过 。 等 每 巴 拉 尺 涨 到 10 个 比索 的 时 候 ， 他 大概 会 考虑 屿 器 
了 。 - 
挨 伦 娜 呢 ， 已 经 把 罗 德里 苞 送 进 了 学 校 ， 这 个 学 校 是 耶 
稣 会 神父 们 刚 在 敦 哈 市 建立 汐 ， 叫 做 何 塞 * 华 金 ' 奥 带 斯 学 
院 。 所 有 的 人 都 对 埃 伦 娜 说 过 ， 在 哥伦比亚 只 有 部 了 哈 和 帕 斯 
托 这 两 个 城市 的 风气 是 最 好 的 。 小 伙 子 经 常 从 那里 写 信 来 ， 
他 全 然 不 知道 他 母亲 的 痛苦 与 胜利 。 | | 
埃 伦 娜 完全 戒 掉 了 吸烟 财 酒 的 恶 可 。 人 们 说 她 是 恕 硫 ， 
办 为 那 一 行 是 压抑 性 格 的 职业 之 一 ， 也 因为 她 还 住 在 那 农 妓 
院 里 。 白 天 ,她 学 习 英语 和 法 语 , 教 她 的 是 阿 图 罗 先 生 偷偷 请 
来 的 外 国教 师 。 下 午 ， 她 习惯 开 诗 出 去 自由 自在 地 忽 风 。 晚 
上 ， 去 看 电影 、 看 戏 或 者 去 跳舞 。 她 的 穿戴 奢 容 华贵 。 炎 家 
都 敬重 她 ， 她 对 大 家 也 和 落 可 亲 ， 待 人 接 物 从 然 象 个 贵 妇 。 
阿 图 罗 先 生 对 她 说 过 不 下 一 和 于 次， 为 了 “ 德 。 拉 封 丹 夜 总 
会 ”的 崇高 利益 应 该 这 样 。“ 滴 酒 不 沾 ， 绝 不 说 一 名 粗 膏 秽 
语 ， 接 受 最 好 的 教育 和 广泛 的 训练 。? 
打开 天 窗 说 亮 话 ， 挨 伦 娜 只 有 一 个 情人 ， 这 就 是 阿 图 罗 
先生 。 介 也许 是 她 这 坎坷 的 一 生 中 唯一 严肃 而 深沉 的 情人 。 他 
的 无 限 杀 慨 、 精 细 和 可 亲 ， 赢 得 了 她 的 欢心 。 些 外， 他 还 给 
了 她 无 数 的 似乎 不 可 思议 的 思 嘉 。 


说 不 可 思议 ， 主 要 是 因为 从 阿 图 罗 先 生 那 紧 鹿 的 嘴 里 从 
来 没 吐出 过 一 个 “ 爱 ” 的 字眼 。 热 情 、 怜 山 、 同 情 和 凡 此 种 
种 的 话 很 多 ， 伪 佛 这 位 先生 不 是 男人 或 次 伦 娜 不 是 女人 似 
的 。 

人 而 ， 效 伦 娜 心中 有 数 ， 她 不 会 狂 错 的 ， 阿 图 罗 先 生 爱 
她 ， 爱 得 比 任何 男人 爱 任 何 女人 都 深 。 
” ”有 时 她 想 ， 他 是 一 个 行为 象 人 君主 一 般 规范 的 人 ， 她 到 那 
时 为 让 的 举 贱 地 位 不 允许 他 同 她 结合 。 但 她 的 宫 师 一 旦 竣 
工 ， 她 的 单 人 床 或 双人 床上 的 装饰 一 旦 修缮 完毕 ， 他 就 可 能 
最 终 地 、 公 开 地 同 她 结合 ， 拒 一 切 偏见 和 一 切 社会 上 的 看 法 
” 置 于 脑 后 ， 说 不 定 甚至 还 会 正式 同 她 成 婚 哩 。 愿 上 帝 保 售 ! 

不 错 。 实 际 上 ， 阿 图 罗 先 生 的 社会 教养 和 他 的 审美 观点 _ 
不 允许 他 痛 俗 地 辐 她 姘 居 ， 更 不 允许 同 她 结婚 。 度 过 了 良心 
上 一 丝 不 苟 、 行 为 上 白 辟 无瑕 的 50 个 年 头 以 后 ， 以 同 别人 录 
居 告 终 ， 这 太 丢 人 人 了。 然而， 如 果 在 他 对 麦 德 林 最 高 贵 的 女 
士 们 根本 不 悄 一 顾 和 许多 次 使 她 们 蛤 入 情 网 并 使 她 们 孤老 终 
身 之 后 。 竞 以 同 尼 尹 或 她 现在 自称 为 多 丽 丝 的 人 结婚 而 告 
终 ， 也 是 对 社会 的 残 酶 嘲弄 。 这 就 是 阿 图 罗 先 生 那 蜂 已 经 误 


老 的 但 因 和 欲火 依然 战栗 不 已 的 心 所 面临 的 严重 问题 。 因 为 允 


他 来 说 ， 尼 娜 是 他 一 生 中 见 到 的 最 可 受 的 女人 ， 她 无 比 的 温 
滁 、 富 有 同情 心 和 火山 一 般 的 欲望 。 昌 然 她 的 欲望 已 经 日 益 
受到 克制 冲动 的 习惯 这 股 力 量 的 约束 、 但 还 不 是 一 见 机 会 就 
退 避 三 会 的 ， 
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一 天 上 午 ， 我 在 走马 观 花 地 疯 读 《哥伦比亚 人 报 》 的 最 后 
一 页 一 一 这 个 妙趣 横生 的 版 面 上 一 般 登 载 15 或 20 和 共犯 罪 浊 
息 ， 只 要 5 分 钱 , 由 当时 安 蒂 奥 基 亚 日 报 协会 主席 出 左 一 一 户 
上 时候, 看 见 了 这 么 条 消息 :“ 拨 伦 娜 “ 雷 斯 特 雷 波 , 或 称 卡门 
多 雅 ,或 称 玛丽 娅 。 雷 斯 特 雷 波 , 或 称 多 丽 丝 。*， 德 ， 拟 圭 月 ， 
这 个 专 操 贱 业 的 女人 被 撒 了 。 她 涉嫌 谋杀 尊敬 的 巨商 阿 图 
罗 * 普 因 特 斯 。 谋 杀 分 后 在 1 有 上 秆 ， 情 滴 晤 为 神秘 ， 本 报 
昨天 已 作 详细 报道 。” 


踪迹 

私人 汽车 ， 车 牌号 码 是 …… 那 位 可 尊敬 的 先生 在 车 里 死 

去 ， 汽 车 停 在 本 市 某 个 中 心 车 庄 。 经 查 ， 该 车 是 前 面 提 到 的 

震 斯 特 示 波 或 拉 封 丹 的 。 该 女子 在 安全 部 门 的 履历 中 只 右 争 

吵 彩 | 受 轻 伤 的 记载 ， 和 肇事 者 已 退出 诉讼 。 另 外 ， 据 证 实 该 女 
和 始终 亲自 驾驶 那 辆 黑 轿车 。 


原配 
钛 而， 调查 仍然 处 在 最 神秘 的 阶段 ， 疝 未 查 清 尊敬 的 
和 阐 人 人 阿 攻 时 。， 竺 因 特 斯 先生 同 多 丽 丝 一 一 有 些 人 知道 如 珊 
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尼 娜 一 一 有 何 种 瓜葛 。 但 已 经 知道 ， 那 辆 以 疑 邮 的 名 义 注 册 

的 私人 蝗 照 汽车 ， 是 阿 图 罗 先 生 本 人 类 日 在 Z 代理 行 买 的 。 

鉴于 以 上 情况 可 以 推测 ,可 能 因 出 让 汽车 而 存在 某 种 债务 ,而 

”这 有 可 能 是 制造 这 个 使 我 们 基 悄 教 社会 极为 震惊 的 悲剧 的 动 
机 。 


所 解 
只 体 解剖 尚未 得 出 最 后 结果 ， 但 死者 的 内 脏 已 送 到 波 哥 
大 ， 以 便 验 证 犯罪 审 实 和 鉴定 熏 论 所 判定 
的 诬 共 。 
外 是 有 钱 人 。 


有 个 情况 特别 引 人 注 目 ， 而 且 似 乎 排除 了 因 可 能 存在 网 
车 债务 而 杀人 的 动机 ， 多 丽 丝 " 德 ， 拉 圣 及 《或 称 次 伦 娜 。 
雷 斯 特 雷 波 ， 英 称 卡 门 ， 由 多 雅 ) 是 个 家 财 万 贯 的 女人 ， 以 
按时 履行 民事 和 商业 义务 而 著称 。“ 德 。 拉 封 丹 夜总会 ”就 
是 她 的 财产 。 这 座 最 近 几 个 月 内 在 麦 德 林 找 地 而 起 的 令 人 局 
唆 的 奉 华 楼 房 ， 古 意大利 著名 建筑 师 朱 严 亿 的 杰作 。 


无 泽 装 ? 


菜 由 密切 注视 谋杀 富商 阿 图 罗 。 普 办 特 斯 一 案 的 观 级 家 
认为 ， 富商 袁 而 近来 是 因 被 询 : 杀 面 陈 尸 于 那个 名 唱 多 本 给 ， 
德 ， 拉 对 丹 的 女人 的 汽车 里 这 个 情况 只 能 证 明 真 下 的 凶手 
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要 把 她 率 扯 进 这 个 弥 天 大 罪 之 中 的 意图 ， 诉 绝 不 能 证 其 那个 
从容 华贵 的 女人 的 责任 ， 她 的 履历 里 不 存在 可 以 推测 她 轩 到 
E 下 象 这 桩 谋杀 案 这 样 罕见 的 罪行 的 危险 性 。 


《哥伦比亚 人 报 》 的 消息 到 此 为 业 了 。 


我 感到 等 别 震 惊 ， 贸 销 入 狱 的 仿佛 是 我 家 里 某 信 人 。 
在 这 个 旺 关 要 全 天 疏 肋 天 不 -纯洁 下 计 的 此 如 让 位 
了 , 千 真 万 确 ，、 我 立即 就 产生 了 一 个 印象 ; 埃 伦 娜 是 元 变 的 。 

那些 日 子 里 ， 在 麦 德 林 人 人 都 在 谈论 水 全 百 万 窗 笨 小) 这 
棍 之 死 。 

而 尤其 使 我 痛心 的 是 ， 所 有 那些 昨天 还 把 埃 伦 娜 哆 得 天 
花 乱 坠 的 人 ， 今 天 全 部 认为 她 就 是 凶手 。 有 的 添 洪 加 二 ， 有 
的 落 井 下 在 。 不 用 说 ， 我 丝毫 也 不 党 得 在 我 的 朋 冯 阿 图 多 。 
普 恩 特 斯 和 那个 兽 是 我 的 恋人 的 竣 伦 娜 ， 雷 斯 尾 香 波 之 间 有 
任何 瓜葛 。 而 且 ， 就 连 他 们 互相 认识 我 也 觉得 是 难以 轻信 
的 。 阿 图 罗 先 生 是 个 道 狐 岸 然 的 老 光棍 ， 他 甚至 连 别 人 当 寿 
忆 的 而 说 何 柱 生 请 者 六 不 下 去 。 

百 万 富 人 绍 老 光棍 的 葬礼 跟 送 神 - 一 样 。 学 校 、 落 善 机 构 ， 
炒 个 社会 都 动员 起 来 了 ， 向 他 最 后 表示 敬佩 之 情 。 的 确 ， 他 
总 个 乐善好施 的 绵 士 ， 是 个 基督 教徒 。 社 会 对 女 多 和 手 的 令 和 人 
八重 作 于 和 直下 了 情人 人 民 的 声音 就 关上 帝 的 声音 ， 我 心 

。 我 不 得 不 痛心 地 承认 ， 说 埃 伦 娜 是 多 于 这 个 事实 有 本 
能 成 立 。 

想起 我 作为 数 父 的 责任 ， 我 着 于 回 罗 德里 区 进行 上 党 孝 
才 义 教育 。 我 给 他 写 了 -- 圭 深沉 的 信 ， 在 信 中 我 有 意 没 提 驰 
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的 母亲 。 我 把 发 生 的 事情 告诉 了 敦 哈 耶稣 会 学 院 的 院 长 神 
父 ， 请 他 酌情 行事 。 

公众 想 了 解 调查 细节 的 好 奇 心 与 日 俱 增 ， 简 直到 了 有 点 
罗斯 底 里 的 程度 。 在 哥伦比亚 ,新 闻 界 是 了 解 预审 案情 的 正常 
途径 。 每 天 都 有 对 埃 伦 娜 不 利 的 新 苗头 ,在 死者 的 本 子 里 ， 
尼 娜 这 个 名 字 一 一 全 麦 德 林 都 知道 其 人 是 谁 一 一 被 反 来 复 去 
地 写 了 成 百 上 千 次 ， 仿 佛 是 心 不 在 大 地 写 的 ， 直 到 写 够 了 为 
止 。 在 他 的 办 公 室 里 ,有 成 截 的 以 他 为 受益 人 的 抵押 票据 ,而 
其 中 有 一 整套 欠条 是 埃 伦 娜 签署 的 ， 没 有 上 日期， 也 没有 她 欠 
款 的 净值 . 朱 瑟 读 教 授 声 明说 ,他 认识 德 。 拉 封 丹 女士 是 出 阿 
图 罗 先 生 以 她 的 代理 人 的 身份 介绍 的 。 内 及 化 验 结果 表 明 ， 
中 毒 是 毫 无 疑问 的 。 专 职 司 机 卡 洛斯 。 蒙 托 雅 
生 是 但 多 年 的 雇主 一 一 声明 说 ， 根 据 阿 图 罗 先生 的 指示 他 曾 
教 多 丽 丝 开 小 汽车 。 里 科 一 一 地 皮 的 卖主 一 一 声明 说 , 那 块 地 
” 皮 的 钱 是 从 作为 不 动产 中 间 商 的 阿 图 罗 先 生 手 里 收 到 的 。 埃 
伦 娜 的 同 率 声明 说 ， 她 和 阿 疼 罗 先 生 之 间 存 在 着 多 年 的 老 关 
系 。 最 后 还 得 知 一 一 尖端 消 忆 中 坦白 ， 警 
察 在 车 库 的 汽车 里 发 现 阿 图 罗 先 生 的 尸体 8 小 时 以 前 ,她 曾 同 
他 坐 在 车 里 放风， 车 是 她 亲自 开 的 。 医 生 们 作出 的 结论 是 ， 
阿 图 罗 先 生 是 在 被 发 现 之 前 8 小 时 死 的 。 埃 伦 娜 居住 的 那 疏 房 
子 的 女 老 板 声 明 ， 房 子 是 阿 图 罗 先 生 和 他 的 单身 妹妹 们 的 共 
同 财产 ， 有 关 文 件 也 证 明了 这 一 点 。 


这 时 ， 社 会 上 ， 尤 其 中 阿 图 罗 先生 这 个 闻名 有 遐 还 的 一 
家 ， 对 调查 过 程 和 新 闻 界 发 表 的 消息 有 些 不 满 ， 因 为 人 们 对 
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和 全 终 乒 引 为 机 借 为 中毒 身亡 的 大 的 私生活 提 电 了 种 利 蒲 恐 和 
话 同 。 但 带电 开拓 之 中 
和 法 独身 妹妹 ; 其 余 三 分 之 一 均 分 给 圣 维 
穆 特 。 帆 总 尔 教 会 、 节 稣 会 各 位 神父 、 歌 利 瑟 尔 天 主教 大 
学、 圣 十 世 教堂 和 支付 为 他 念 悼 亡 经 的 费用 。 

老头子 的 日 记 被 归 入 了 案卷 ， 麦 德 本 城郊 的 一 家 晚报 把 
它 披 钟 了 ， 其 中 有 这 么 一 段 秘 不 告 人 的 自身，“ 我 许多 次 想 
购买 股票 ， 但 当 我 一 想到 电影 院 的 股票 派生 的 犯罪 和 伺 洲 比 
红利 还 多 ， 这 些 红 利 就 症 犯 罪 的 采 实 烟草 业 的 股 肝 产生 
的 红利 ,是 恶习 的 结果 ;啤酒 业 沟 股票 也 是 如 此 一 一 孔 就 不 赛 
而 栗 。 实 际 上 上 ， 看 来 还 是 继续 靠 微 薄 的 租金 过 月 子 更 波 实 
些 。” 在 这 此 日 记 里 ， 主要 突出 地 体现 了 这 位 大 好 人 对 纯洁 
情操 的 摆 扬 各 他 为 了 保持 这 种 美德 而 对 那些 巨大 的 诱惑 所 作 
队 汪 分。 不 过。， 丰 时 他 也 请 求 上 帝 错 恕 他 没有 以 守 施 为 职 
业 ， 也 没有 结婚 。 他 计 ， 实 际 上 .他 有 这 么 个 印象 ， 如 果 不 是 
因为 特殊 的 生理 原因 ， 独 妹 个 能 和 婚姻 混为一谈 。 


一 个 著名 的 辩护 律师 负责 静 拨 伦 娜 或 多 丽 丝 * 德 。 抽 车 
丹 打 官司 。 他 米 找 我 ,让 我 声明 我 前 信和 象 好 那么 两 疝 的 女人 不 
可 能 犯 下 那样 残忍 的 、 可 有 恶 的 罪行 。 我 妥 此 发 和 之 后 说 明 
我 和 她 是 于 淋 家 ， 看 这 是 条 是 律师 位 在 法 律 卫 称 为 一 般 大 系 
的 那 种 头 系 。 我 绝口 没 提 的 是 ， 我 曾 好 几 次 爱 过 她 ， 这 也 放 
会 构成 存在 亲密 友谊 的 根据 。 


第 三 十 章 、 伊 尔 德 方案 


被 保护 性 拘留 在 耶稣 监狱 里 的 最 初 几 天 ， 换 伦 娜 沉默 不 
语 。 偶 尔 开 口 说 话 ， 也 只 是 强调 她 元 率 ， 狗 美 她 从 早 些 年 开 
始 就 同 阿 图 罗 先 生 保 持 荐 的 水 晶 般 纯洁 的 感情 。 她 的 狱 友 们 
甸 笑 她 说 ， 一 个 以 厚 颜 无 耻 而 闻名 的 妓女 ， 况 然 还 说 什么 纯 
洁 的 爱情 。 当 狱 友 试 图 安奈 她 的 时 候 ， 埃 伦 娜 说 她 是 为 恩人 
的 死 而 不 是 了 因为 自己 身 陷 牢狱 而 流泪 ， 这 使 交友 们 嘲讽 她 。 
她 还 说 ， 世 上 的 法 律 是 靠 追 狂 不 幸 女人 、 纯 杜 男人 和 穷人 过 
“ 目 子 的 ， 其 目的 在 于 掩盖 大 人 物 们 的 血腥 的 嚼 小 鬼 行径 。: 

然而， 她 已 经 不 是 埃 伦 娜 ， 也 不 是 那个 曾 在 就 是 这 几 位 
娘 姿 在 管 下 的 省 立 监护 学 校 呆 过 两 天 的 那个 窗 有 反抗 精神 的 
高 做 的 女孩 子 了 。 相 反 。 她 现在 变 成 了 一 个 忧郁 而 顺从 的 女 
: 犯 。 她 的 律师 开导 过 她 ， 让 她 在 服刑 中 要 表现 良好 ， 说 这 样 
对 辩护 也 有 好 处 。 

唑 -一 使 她 激动 的 是 ， 她 辐 小 嫩 女 格拉 少 拉 的 不 期 而 遇 。 
格拉 洗 拉 已 经 变 成 了 一 个 正式 的 修女 , 窍 者 白色 长 袍 ,参加 唱 
许 狂 并 从 ， 二 二， 她 的 名 字 是 马利亚 *“ 德 ， 圣 伊 尔 德 方 
索 实 娘 。 这 位 陈 渡 辐 女 囚犯 进行 了 长 时 间 的 谈心 ， 姜 还 大 
滩 伦 娜 站 罗 施 ， . 朵 尔 法 洛 : 家 干 活 时 -一 样 同 她 妮 玩 面谈 。 仿 佛 
因 热 受 上 党 而 被 顷 共 的 修女 揭 极 问 纯 活 的 灵魂 是 趾 册 被 认定 
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是 杀人 犯 而 被 四 名 :的 旭 妓 的 败坏 碾 莫 的 灵魂 是 一样 似 的 ， 娘 - 
娘 和 女囚 犯 很 快 就 成 了 朋友 。 禁 钢 中 , 她 们 结 下 了 在 罗 克 家 里 . 
一 一 那 时 是 她 俩 的 家 一 一 因 不 可 逾越 的 社会 地 位 的 差别 而 无 
法 结 成 的 友谊 。 现 在 ， 修 女 已 经 没有 什么 虚荣 心 了 ， -修女 的 
贞洁 已 经 是 一 种 美德 而 不 再 象 在 生 世 那样 是 一 种 虚荣 了 ， 人 性， 
海 和 写 掉 自我 使 好 自然而然 地 热爱 他 人 ， 他 人 起 号 个 过 遇 品 
越 是 热爱 。 - 

友谊 使 埃 伦 娜 受到 野 鲜 ， 使 她 大 为 振 看 . 大 街 小 赵 里 正 
派 妇女 每 次 见 到 她 时 都 对 她 把 目 而 视 ， 使 她 那 颗 女人 的 心爱 
到 她 事 凉 的 生涯 中 最 销 心 透 骨 的 鞭打 。 哪 位 贵 妇 比 这 位 小 修 
女 更 高 尚 呢 一 一 她 亲自 体会 到 这 位 小 修女 从 小 就 是 圣洁 的 ，， 
可 是 联结 两 颗 心 的 友谊 现在 却 自 发 地 进发 出 来 。 

”对 埃 伦 娜 来 说 ， 圣 ， 伊 尔 德 方 索 铝 手 还 具有 另 一 种 令 人 
不 可 抗拒 的 魅力 一 一 她 过 了 好 些 时 候 才 告 诉 了 :她 一 一 那 就 是 
她 和 好 哥哥 罗 德 里 戈 因 同 在 一 个 娘 肚 里 出 生 而 出 奇 地 相 象 。 
经 过 一 切 辛酸 的 沉浮 之 后 ， 她 党 得 他 是 唯一 的 如 意 郎 君 。 罗 
德里 艾 一 一 因为 我 的 潜意识 的 力量 一 一 把: 名字 给 了 好 的 儿 
埃 伦 娜 相信 ， 圣 。 伊 尔 德 方 索 娘 娘 知 道 她 连 在 坐牢 的 时 
侯 都 带 着 罗 德 里 区 的 肖像 之 日 ， 就 是 她 们 的 友 演 完蛋 之 时 。 
就 是 因为 那 张 肖像 ， 她 才 从 罗 克 家 里 被 赶 了 出 来 ， 如 果 没 发 
条 这 件 事 ， 也 许 她 的 一 竺 就 会 跟 这 已 成 过 去 的 不 幸 的 一 生 截 
然 相反 。 不 过 ， 由 于 这 两 颗 天 差 地 别 的 心灵 之 闻 的 友谊 是 那 
么 来 密 天 风 ， 在 外 中 用 入 一个 月 之 后 ， 净 信 汪 所 和 
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雷 斯 特 雷 波 的 肖像 也 给 她 看 了 了 。 他 已 经 是 个 12 岁 的 少年 了 
正在 敦 哈 市 的 奥 蒂 斯 学 校 读书 。 

看 到 这 张 陈旧 的 肖像 ;娘娘 心中 激动 不 已 。 这 儿 乎 还 是 如 
哥 小 时 候 的 相片 ， 她 甚至 都 想 不 起 来 了 。 偷 窃 这 张 相 片 的 事 
她 也 想 不 起 来 了 。 从 骨子里 说 ,也 许 修女 的 纯洁 的 心里 在 想到 
她 那 当 了 神父 的 哥哥 的 相片 竞 被 藏 在 妓女 的 箱子 里 时 也 曾 掀 
起 了 波澜 。 她 觉得 受到 了 侮辱 ， 其 至 想到 ， 这 帧 神圣 的 相片 
曾 被 京 淡 过 上 千 次 ， 说 不 定 还 曾 被 挂 在 淫乱 的 地 方 。 

有 一 天 ， 圣 ， 伊 尔 德 方 索 巡 嫌 想 做 一 件 摊 救 那 个 杀人 犯 
丢 女 灵魂 的 更 有 效 的 事 。 她 问 她 是 不 是 带 着 圣 披肩 。 

” “我 一 直 带 着 的 ， 我 记得 谁 带 着 它 死去 ， 谁 就 能 拯救 灵 
瑰 。 但 我 到 第 一 家 妓院 去 的 时 候 ， 忽 母 对 我 说 应 当 脱 掉 那 个 
破 玩意 儿 。 从 那 时 起 ， 也 算 走运 ， 一 位 朋友 送 给 了 我 这 个 人 金 
圣 像 牌 ， 可 以 排 在 脖子 上 ， 作 用 是 一 样 的 ,我 一 直 戴 着 它 。” 

“ 那 您 一 直 是 跟 现 在 一 样 挂 在 衣服 外 面 的 吗 ? 如 果 是 出 
自 虑 诚 而 戴 ， 它 跟 圣 披肩 的 作用 是 一 样 的 。 但 这 块 金 圣 像 牌 
这 么 珠光 宝 气 ， 我 很 担心 戴 着 是 为 了 出 风头 而 不 是 出 白 虚 
钱 。 告 诉 我 ,您 戴 着 它 是 为 了 漂亮 呢 还 是 出 自 内 心 的 虔诚 ? ” 
“实际 上 我 既 不 是 戴 在 外 边 也 不 是 戴 在 里 边 ， 圣 像 牌 的 
链子 的 长 度 正 好 到 我 的 获 口 令 那 几 。” 
。 贫 尔 德 方 索 嫌 娘 着 到 ， 在 这 个 驯服 的 女 犯人 的 灵 族 
里 还 有 那 恶 的 情绪 。 她 决定 在 祷告 的 时 候 进一步 请 求 上 帝 让 
这 个 灵魂 弃 旧 图 新 ， 想 到 说 不 定 14 年 前 她 曾经 有 机 会 诱导 她 
走 入 正道 ， 但 由 于 自己 的 疏忽 而 使 她 也 落 了 ， 在 精神 上 她 其 
至 觉得 有 些 自 资 情 绪 。 
| i84 
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第 三 十 一 章 执 迷 不 司 


对 朱德 方案 旋 几 和 疙 从 让 在 关 摆 女 四 辑 谋 子 的 于 
角 下 交谈 。 监 狱 里 都 知道 那 位 车 萨 心肠 的 嫌 巡 羡 埃 伦 娜 特别 
偏爱 许多 女 犯人 都 次 幕 她 。 娘 娘 告 诉 她 ，--- 个 月 前 她 的 哥 
哥 罗 德里 戈 在 波哥大 被 晋升 为 祭司 。 修 女 渴 望 能 见 到 他 ， 据 
说 等 他 到 麦 德 林 来 唱 第 一 次 弥 撤 时 就 可 能 如 愿 以 偿 了 。 然 
后 ， 他 将 回 险 维 里 亚 纳 大 学 教规 系 去 ， 还 要 在 那里 学 习 一 
年 ， 修 完 理论 课 并 考博 士 学 位 。 只 有 到 那个 时 候 才 能 知道 他 
将 被 派 到 麦 德 林 来 还 是 到 哥伦比亚 其 他 教士 团 去 ， 或 者 到 中 
国 去 ， 那 是 他 的 平生 宿 愿 。 但 他 还 要 经 过 一 年 的 考察 〈 即 第 
三 次 考核 )， 才 能 应 召 去 从 事 他 那 庄严 的 职业 。 

院 长 娘娘 派 人 来 电 埃 伦 娜 。 她 慌 慌 张 张 地 、 胆 战 心包 地 
去 了 。 

“根据 法 官 先 生 的 命令 ， 您 无 条 件 自由 了 。 案 件 已 宣 
最 从 撤销 。 您 的 辩护 人 在 门口 等 您。 您 可 以 出 去 了 ， 您 相 直 
的 时 候 就 可 以 走 。 | 
/ 她 心里 的 第 一 个 想法 是 非常 感谢 她 的 律师 。 就 在 修女 晓 
”让 日 ,在 谁 也 没 来 得 及 阻拦 她 之 前 ， 好 在 律师 身上 盖 满 了 亲 

扶 。 / z 

他 们 出 去 问候 法 官 ， 并 在 城 里 多 了 一 图 。 在 法 庭 里 ， 埃 
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“ 伦 娜 亲眼 看 见 呢 证 明 站 无 率 的 铁证 : 阿 图 罗 。 普 恩 特 斯 先生 的 
”一 封 信 。 他 在 信 中 牙 清 口 白地 说 ， 他 决定 自尽 ， 因 为 他 认为 
他 的 生命 对 任何 人 痢 没 有 用 处 ， 既 对 上 市 没有 用 处 对 麻风 
” 没 广 用 处 ， 而 只 能 是 折 财 他 自己 … / 
晚上 上， 埃 伦 娜 又 回族 狱 去 了 。 她 请 求 院 长 娘娘 允许 好 同 
圣 。 伊 尔 德 方 索 娘娘 谈 -一 谈 ， 院 长 娘娘 答应 了 。 修 女 们 出 自 


” 走 诚 的 友谊 ;为 她 获得 了 自由 尤其 是 为 她 的 无 率 而 庆幸 。 


“娘娘 ， 我 遇 到 了 一 性 奇怪 的 事情 ; .我 已 经 酬谢 了 律 
师 ， 已 经 自由 了 ， 但 我 在 街 二 的 时 候 觉得 比 在 监狱 里 还 束 
气 。 街 上 上 的 人 都 好 奇 地 看 着 我 ， 一 切 都 又 在 召唤 我 起 返 反 
村 。 一 座 罪 过 之 家 正在 由 我 出 资 修建 着 。 我 巴 被 释放 ， 但 我 
不 相信 我 迪 沁 型 的 。 我 可 以 向 您 肯定 ， 这 次 我 最 然 无 罪 释 
放 ， 但 早晚 我 是 会 加 到 这 里 来 的 ， 那 时 谁 会 短 道 固件 么 罪 每 
该 判刑 员 。 在 入 上 我 只 是 个 下 册 妇 人， 我 没什么 和 事情 再 能 


“那么 ， 你 为 什么 不 入 在 这 里 好 我 们 在 - -起 呢 ? 我 限 我 
们 院 长 妨 妨 淡 一 谈 ， 你 可 :以 作 霉 罪 修女 。:” 
” “可 是 ， 娘 娘 ， 我 觉得 我 也 没有 勇气 继续 坐牢 了 。 我 蔬 
纪 党 够 这 里 的 艰 营 生 汤 我 想念 我 屠 肝 软 的 弹 筑 来 ， 想 全 
我 屠 温 腓 的 浴室 ， 想 您 我 那 种 愿 在 床上 身 到 什么 时 候 就 壬 到 
什么 时 候 的 目 子 ……” i 
“< 换 从 娜 ， 你 怎么 不 去 为 争取 过 一 种 讨好 上 过 的 生活 而 
努力 呢 ? 说 到 底 ， 促 使 你 到 监狱 里 来 的 唯一 原因 ， 是 因为 你 
” 想 过 正经 的 生活 。 你 几乎 情愿 留 在 脏腑 、 简 隐 和 生活 极 苦 的 
很 踪 娘 ， 政 府 把 它 摘 成 了 这 个 样子 一 -里 而 不 匠 
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过 你 那 种 舒适 击 富 裕 的 日 子 ， 不 就 仅仅 是 因为 于 各 日 子 是 不 
正经 的 加。 我 们 可 以 邀请 你 到 这 上 儿 来 ， 但 我 们 不 能 强 连 你 去 
悔罪 。 如果 你 愿 享 自 由 ， 那 你 为 什么 人 心 从 今 以 后 在 全 
考生 做 人 正经 人 呢 ? 你 | 上 帝 不 念 浊 恶 的 。 你 的 良心 将 
会 十 分 安宁 。 你 去 刺绣 ， 去 应 纪 ， 去 读 有 用 的 劝 善 之 书 吧 :! 
你 会 发 现 上 帝 在 你 身边 ， 交 将 总 下 因 兴 地 见 到 上 沉 并 得 到 
汲 大 的 安居 。” 

“ 娘 巡 ， 站 是 恶 ， 二 会 和 忘记。 对 全 帮 
德 林 市 来 说 ， 我 仍然 二 于 个 玫 器 或 多 丽 丝 。 德 。 搁 猎 丹 。 扶 
及 女人 都 散 议 我 ， 记 有 和 人 骨 连 我 。 我 这 中 屠杀 圣 。 埃 伦 娜 
河 一 样 。 | 始 ， 油 被 一 股 不 可 战胜 的 力量 推 
关 问 前 走 ， 回 前 走 ， 直 到 走 加 深渊。 一 方面 ， 力 量 来 目地 心 
为 引力 ， 和 力量 也 来 自 后 面 的 每 一 注水、 每 一 个 
水 分 子 的 重量。 式 过 去 的 生活 就 是 这 样 。 一 个 人 在 社会 里 ,或 
象 我 们 这 些 效 女 一 样 星 然 在 汪 会 之 外 ， 和 配 者 ， 
就 得 郁 前 走 ， 或 者 因 慷 引 方 ， 或 者 因为 推力 。 社 会 你 馆 说 
擅 弃 我 们 ， 因 为 我 们 让 放 会 的 耻辱 。 各 实际 上， 社会 部 在 它 
的 四 部 给 八 缮 指出 一 个 志方 ， 因 为 它 认为 我 们 艾 女 也 是 一 称 
公共 服务 设施 ， 是 公众 后 需要， 就 跟 阴 沟 一 样 ， 跟 圣 ， 次 伦 
呢 河 一 样 。 今 天 我 又 一 次 看 见 了 圣 。 埃 伦 尘 河 ,人 们 正在 把 它 
主 起 来 。 人 们 对 我 也 是 这 样 做 ， 他 们 在 掩护 我 ， 有 时 候 把 我 
型 进 疲 院 ， 另 一 些 时 候 又 把 我 弄 进 监狱 。 但 我 们 不 管 在 什么 
地 方 都 臣下 碟 如 人。 请 让 总 我 打 这 个 比 万 ， 妇女 司 生活 跟 神 
父 和 的 生活 在 压 儿 性格 方 下 各 吕 一 园 。 

《对 你 说 区 这 些 话 ， 我 队 一 请 竹 的 古 ， 英伦 召 ， 你 不 起 
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和 作 个 下 贱 女 人 ，、 但 在 尘世 上 .你 又 找 不 到 在 哪里 可 以 有 正经 女 
人 的 安身 立 命 之 处 。 然 而 你 现在 又 不 想 作 个 悔罪 修女 ， 因 为 
你 没 感 党 到 完美 的 生活 在 召唤 。 你 愿意 作 个 好 基督 徒 ， 就 中 
尘世 中 的 任何 一 个 女 基 督 数 徒 --- 样 。 我 给 你 出 个 主意 吧 。 离 并 
过 德 林 ， 你 在 这 里 有 这 么 多 朋友 ， 他 们 会 炉 惑 你 噬 落 ， 你 到 
一 个 谁 也 不 认识 你 的 地 方 去 吧 。 你 有 足够 的 钱 ， 你 可 以 和 你 
儿子 在 一 起 ， 你 们 的 家 庭 会 成 为 典范 。 千 万 别 放 弃 悔 罪 听 
实 ,， 努 力 锤炼 一 颗 新 心 吧 。” 

《4 说 得 对 ， 娘 嫌 。 您 的 话 使 我 茅 赛 顿 开 。 我 这 加 到 乡 个 
兴 。 我 就 是 从 乡下 来 的 。 尽 管 我 那 纯 涪 的 青森 已 经 一 去 不 复 
器 。， 再 也 找 不 到 了 ， 但 至 少 可 以 得 到 心灵 上 的 安宁 ， 可 以 被 
男人 们 忘却 。 我 将 给 罗 德 里 艾 讲 一 讲 册 的 用 处 ， 在 苦难 的 城 
市 里 ， 我 有 兄 它 就 各 我 们 看见 人 间 天 党 一样。 我 们 将 在于 里 
栽种 玫瑰 ， 念 颂 诗 词 。 

第 二 天， 天 刚 蒙蒙 充 顽 伦 娃 识 离开 了 “好 牧师 ” 修 妈 
院 。 

她 沿 着 从 真 恩 经 过 页 拉 德 直到 皮 钦 全 的 嘟 条 人 路 走 ， 一 
个 小 男孩 汶 她 浊 着 箱子 。 / 

过 了 一 阵 .. 她 又 沿 着 同一 条 路 走 了 回来 ， 朝 笑 博 纳 镇 走 
去 。 她 一 次 又 ~ ' 次 朝 东 面 看 ， 那 座 山 是 她 的 故乡 。 人 然后 她 又 
朝 北面 看 ， 屠 是 她 沉沦 的 地 方 。 后 来 又 朝 西 面 看 ， 是 万 恶 的 
妓女 区 。 

她 迷 蒜 ， 跨 踏 ， 胆 愤 。 才 德 林 对 她 来 说 是 一 座 被 铁丝 网 
图 起 来 了 的 城市 ， 这 铁丝 网 别人 看 不 见 ， 她 却 偏 手 可 及 。 

好 走 哪 条 道 呢 ? 
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在 电量 开始 新 生 呢 ? 

在 山里 和 才能 作 合 正平 经 经 的 女人 呢 ? 

跟 往 常 一 样 ， 埃 伦 娜 想 了 又 想 ， 她 只 有 在 妓院 这 个 地 方 
才 可 能 受到 欢迎 。 

她 回忆 着 一 个 个 熟人 、 朋 友 、 跟 她 共度 罪恶 之 夜 的 无 数 
的 嫖客 ， 她 中 年 曾经 在 那里 当 过 女 佣 的 无 数 家 庭 ; 随后 ， 又 
回忆 起 了 由 于 她 而 破裂 了 的 无 数 家 庭 。 除 了 一 笔 为 数 不 多 的 
钱 之 外 ， 她 身上 别 无 长 物 ， 既 没有 爱 ， 又 没有 希望 。 她 漫 无 
目的 地 走 着 ， 象 梦游 病 患 者 似 的 在 这 些 既 属于 上 帝 又 属于 魔 
踊 的 街道 上 游 划 着 。 她 垂头丧气 ， 因 为 刚 从 监狱 出 来 ， 她 忧 
名人 伤心 ， 因 为 她 有 钱 ， 她 心 灰 意 冷 ， 因 为 她 是 …… 下 贱 女 
人 。 

她 是 下 贱 女 人 吗 ? 

好 这 个 下 贱 女 人 ， 被 社会 咒骂 过 ， 被 控告 杀害 一 个 自杀 
身亡 钓 人 而 关 挥 过 。 法 官 非但 没 因 误 判 向 她 赔礼 道 菊 ， 反 而 
接受 了 她 这 个 纯朴 的 漂亮 女子 对 他 的 酬谢 。 一 直 在 追求 爱 并 
给 与 别人 受 ， 至 今 没 有 得 到 过 任何 人 爱 的 她 ， 是 下 贱 女 人 
码 ? 是 的 ， 是 下 贱 的 。 唯 有 社会 才 是 高 尚 的 。 

我 在 办 公 室 对 面 碰见 她 的 时 候 ， 她 就 是 这 副 模 样 。 箱 子 
放 在 一 边 ， 眼 里 满 着 泪 ， 穿 着 一 身 黑 衣 服 ， 一 块 居 家 修女 用 
的 针织 头巾 把 几乎 整个 脸 都 包 了 起 来 ， 免 得 被 人 认 出 来 。 

“和 干 亲家 母 ! ”我 激动 地 碱 出 了 这 句 包含 着 一 切 问 候 的 
话 。 

“博士 ， 是 我 。 

“ 埃 伦 娜 ， 我 我 刚 小 报 上 得 知 你 获得 了 自由 的 消息 。 孝 
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好 ， 终 于 感动 了 那 两 个 老 处 女 的 和 良心， 她 们 把 自杀 者 的 信 交 
给 了 法 官 。” | 

“但 阿 图 罗 先 生死 后 ， 我 觉得 自己 好 象 成 了 个 无 依 无 靠 
的 媚 妇 。 全 支 德 林 都 知道 了 ， 我 不 能 再 对 您 把 可 怜 的 老头 巴 
的 大 秘密 隐藏 起 来 了 。 好 象 是 为 了 向 我 告别 ， 他 对 我 说 他 爱 
我 ， 过 去 我 儿 乎 天 天 见 他 ， 可 是 整整 15 年 来 ， 这 是 他 对 我 说 
的 唯一 表示 爱情 的 话 ， 他 说 他 爱 我 。 我 也 说 我 受 他 ， 因 为 我 
早 就 爱 着 他 ， 他 是 个 天 大 的 好 人 。 他 自杀 可 能 是 由 于 神经 异 
常 。 您 瞧 ， 好 端 端 地 活 了 50 岁 ， 最 后 服毒 而 亡 。 他 向 我们 
车 ， 说 是 要 去 作 一 次 跟 夜 总 会 有 关 的 长 涂 旅行 。 当 时 我 党 得 
奇怪 。 我 所 以 奇怪 ， 是 因为 他 平时 什么 生意 都 对 我 谈 ， 但 叭 
独 这 一 次 什么 也 没 对 我 说 。 也 许 他 想 把 这 个 生意 向 上 帝 交 
.7 
我 们 进 了 办 公 室 。 埃 伦 召 遵 嘱 在 一 张 旧 安 乐 答 上 坐 了 下 
洲 ， 在 那里 一 言 不 发 地 果 了 将 近 两 个 钟头 。 

我 对 她 说 话 的 时 候 ， 她 播 了 播 头 表示 不 愿 听 。 

最 后 ， 她 站 了 起 来 ， 连 招呼 都 没 打 就 出 去 了 ， 沿 着 楼 梯 
从 5 层 民 上 往 下 走 了 ,我 看 得 出 来 ， 她 连 开 电梯 的 人 都 要 磐 
开 。 / 

我 在 阳台 上 日 送 着 她 ， 真 担心 她 会 自杀 ， 在 意 想 不 到 的 
”时 候 突然 钻 冯 汽车 轮子 底 证 去。 但 那个 拖 状 一 个 扭曲 的 黑 影 
在 柏油 路 上 行走 的 她 ， 已 慢 慢 地 消失 在 行人 中 了 ， 早 已 分 不 
清 谁 是 她 了 。 她 的 手提 箱 留 在 了 我 的 办 公 室 。 也 许 她 还 会 回 
来 。 / 
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林 然 ， 两 个 钟头 之 后 ， 她 回 米 了 。 我 伯 她 回来 ， 因 为 我 
觉得 她 已 经 疯 了 。 绝 妙 的 变化 ! 从 监狱 到 疯人院 ! 
现在 我 心里 全 明月 了 。 


埃 伦 娜 ， 由 黑 褐 色 的 皮肤 转 而 恋 成 迷人 的 金发 狼 眼 的 始 
终 兴 彩照 人 的 好， 用 针 纽 洋 出 严 严 实 实地 所 着 头 ， 出 现在 我 
的 生前 。 看 殉 我 的 时 候 ， 她 把 凑 露 了 出 来 。 她 那 难 用 言语 描 
绘 旺 仿 吉 名 的 和 幼年 时 梳 成 刘海 此 披 到 前 额 的 两 条 辫子 不 性 
而 飞 了 ， 凶 别 成 了 沦 立 。 来 施 申 粉 的 脸 上 上 ， 露 出 了 疯狂 似 的 
笑容 。 那 钢 排 牙齿 ， 那 两 排 整 齐 、 竖 固 、 光 沾 的 宛如 东方 象 
牙 的 牙齿 ， 全 都 抢 了 。 谁 芷 那个 牙医 ? 谁 是 那个 使 她 那 依 然 
年 轻 完 美的 面容 遭受 浊 王 红 伤 的 一 穿 不 通 汐 理发 师 ? 球 无 以 
伦比 的 面包 色 法 发 掉 到 哪里 去 了 ? 谁 竞 象 印第安 人 一 样 把 好 
的 牙齿 遍 去 做 上 最美 的 项 练 戴 在 胸 前 ? 


然而 ， 除 此 之 外 ， 泡 伦 媚 脚 上 的 鞋 也 不 见 了 。 好 那 二 白 

独 旭 狂 邮 爱 她 那些 日 子 还 要 光泽 柔嫩 。 
往常 我 感觉 到 的 那 种 引起 抉 感 的 共 芳 已 不 复 存在 ， 壶 伦 
娜 重新 又 第 发 大 童 页 般 的 气息 。 z 
好 的 两 只 了 眼睛， 象 防 上 表 的 天 空 一般 ， 天 于 的 硬 己 经 下 了 


许多 ， 诈 多 ， 再 没有 雨 可 下 了 。 


我 没有 上 见 她 的 手 ， 的 硝 设 有 出 。 这 冯 王 曾经 癌 马 可 。 安 


东 尼 奥 请 求 过 DP ， 他 拒绝 了 。 当 时 ， 她 那 双 手 还 在 天 真 地 在 
那 条 窜 小 的 黑 披 肩 上 摩 淮 ， 她 把 它们 在 我 面前 莽 起 来 了 。 
马 前 。 安 东 尼 奥 而 今 何 在 呢 ? 


换 伦 娜 也 在 想 着 他 ， 她 对 我 说 ; 

4 博 荆 ,， 您 相信 这 样 我 爸爸 会 收留 我 吗 ? ” 

“我 相信 ， 埃 伦 娜 ， 你 到 家 的 时 候 他 会 高 兴 得 器 起 来 
的 。”， 


第 三 十 二 章 ”被 魔鬼 抛弃 


埃 伦 娜 到 圣 。 埃 伦 娜 去 了 ,. 到 高 山上 的 小 归 房 子 里 去 
了 。 在 那里 她 只 看 见 那 个 某 一 天 同 她 父 杀 马 可 。 安 东 尼 奥 私 
奔 他 乡 的 女人 。 她 怕 坎 伦 娜 去 罕 要 遗产 一 一 那 间 倾 倒 的 荡 屋 
和 两 块 没有 植被 的 土地 。 她 一 认 出 口 里 没 牙 头 上 没 发 的 这 个 
女人 就 是 埃 伦 娜 ， 就 先发制人 地 对 她 说 ， 

“不 许 您 进来 。 如 果 要 和 白 刀 子 进 红 刀 子 出 ， 我 们 就 来 。 
不 要 脸 的 东西 ! 是 您 用 精神 上 的 痛苦 杀 死 了 马 可 。 安 东 尼 
奥 ， 现 在 您 又 来 抢夺 老头 子 留 给 您 的 小 弟弟 的 这 委 唯 一 的 茅 
草 房 了 。 其 他 那些 兄弟 姐妹 ， 也 是 有 权 要 的 ， 他 们 可 什么 也 


OD 请 求 …… 手 ， 是 向 …… 求 婚 的 意 恩 。 
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没 说 。” 

这 一 回 ， 效 伦 娜 来 晚 了 。 没 过 多 大 一 会 儿 ， 邻 居 雅 各 维 
翰 。 洛 佩 拉 老 太 冤 对 她 说 ， 马 可 弥留 时 刻 一 直 在 呼叫 铸 好 ; 
“ 埃 伦 娜 ， 埃 伦 娜 呀 ， 回 来 吧 ， 我 再 也 不 用 这 根 拟 杖 打 你 
了 。 这 只 是 为 了 跟 你 逗 逗 趣 。 把 你 的 小 家 伙 带 回来 ， 让 他 跟 
我 同 那个 快要 生 的 孩子 一 起 玩 ……” 果 然 ， 马 可 和 死 后 两 个 
月 ， 他 的 女人 生 下 了 一 个 男孩 。 嚼 舌根 的 人 说 那 不 是 马 可 。 
安东尼 奥 的 儿子 。 僵 也 真是 ， 那 个 女人 现在 同 另 一 个 男人 住 
在 她 和 她 爸爸 家 的 房子 里 了 …… 

她 从 山上 涛 恶 地 看 着 麦 德 林 一 一 这 个 镍 取 妖 利和 奢侈 挥 
入 二 城 ， 罪 恶 积 感 伪 之 城 , 豪 华 和 愚 味 之 城 , 人 间 不 平和 社会 
黑 脱 之 城 。 

她 是 赤 德 林 的 牺牲 品 。 


象 她 一 样 的 人 成 千 上 万 …… 
历史 全 都 一 样 简单 …… 或 爱 ， 或 因 和 散居， 或 因 其 他 什么 
和 恐 惧 而 失足 …… ， 


一 局 话 ， 是 因为 贫穷 而 天 足 。 有 钱 的 女人 不 是 失足 ， 而 
是 对 失去 贞操 讳 莫如 深 …… 她 们 也 不 会 而 孩子 …… 或 是 周密 
安排 一 次 国外 放行， 或 是 请 个 医生 打 胎 。 弧 儿 院 里 的 儿 们 
都 是 谁 的 ? 成 千 上 万 的 兖 几 又 是 谁 的 ?其 他 那些 护 子 又 在 哪 
里 ， 在 哪个 区 壕 的 国度 ? 那 不 都 是 那些 生 私生子 的 有 钱 女 人 
内 7? sr 
在 阿 亚 库 夭 和 纳 里 尼 奥 这 两 条 路 的 交叉 处 ， 她 让 卡车 人 
下 ， 下 率 吴 了 口气 之 后 穿 过 玛 卡 雷 纳 区 富 人 局 住 购 那 片 蜡 方 
一 一 她 被 关 在 监护 学 校 和 在 对 面 的 工厂 里 作 工 时 听 说 那里 呀 
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“国道 ”一 窑 过 “条 入 称道 的 小 巷 ， 地 志和 了 性 人 人 
寅 。 那 座 巨 大 的 旧 房 子 ， 在 她 住 的 时 候 是 索 莱 达 太 太 转 和 
后来 双击 阿 厅 入 天 大 转 租 给 好 内 孩子。 部 里、 定 这 
她 的 一 张 床 ， 一 个 罗 德 里 总 的 扬 艇 和 某 些 别 的 东西 。 见 鬼 1! 
”到 处 都 是 陌生 的 脸 孔 、 在 尽 里 头 ， 离 厨房 不 远 的 地 方 ， 在 她 
过 去 居住 的 那个 房间 对 面 ， 是 酒吧 间 的 柜台 ， 如 今 也 变 成 了 
可 院 。 不 过 地 总 可 以 拔 到 个 志方 江 起 到 ， 站 侯 在 荣 个 局 
里 关 起 门 米 自 个 儿 痛 器 一 场 吧 。 

“可 以 租 给 我 一 间 房 吗 ? ” 

“可 以 ，” 大 胖子 老板 娘 说 ，“ 不 过 这 里 是 窗子 。” 

“这 里 是 窗子 ， 而 我 呢 是 个 娼 妇 。 我 要 一 间 出 租 的 房 
屋 。y” 

“不 ， 小 姑娘 ， 您 别 太 天 真 了 。 您 已 经 不 能 挣 钱 铺 口 
了 ， 您 跟 我 一 样 。 假 如 我 还 要 车 我 的 身体 谋生 , 连 5 个 比索 也 
挣 不 到 了 。 幸 好 我 有 个 阔 佬 朋友 ， 我 跟 他 合伙 做 这 个 生意 ， 
要 不 然 的 话 ， 我 准 上 街 讨 饭 了 。 您 看 起 来 还 不 老 ， 但 的 确 已 
经 很 难看 了 。 您 把 头发 轩 起 来 ， 再 去 装 一 副 假牙 ， 现 在 时 兴 
腿 ， 然 后 回 米 再 说 吧 。 襄 入 这 个 样子 是 不 行 的 ， 部 将 有 损 态 
院 的 声誉 。 男 人 们 的 口 际 一 天 比 一 天 高 了 。” | 

“ 那 我 就 到 别 的 地 方 去 找 客 上 店 吧 。” 埃 伦 纪 溢 申 地 回答 
说 。 《在 监狱 畦 ， 在 修女 们 身边 她 已 经 学 会 了 那 种 几乎 尽 绝 
妙 的 谦 单 。) 

她 又 到 了 街 上 。 把 地 扫地 出门 的 已 经 不 仅仅 是 过 的 家 
了 ， 不 仅仅 是 她 曾经 服 过 务 的 那儿 家 、 不 仪 仅 是 工厂 ， 不 仅 
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仅 古 哇 啡 饰 ， 束 连 览 狱 和 妓院 全身 也 在 把 她 症 外 挫 了 。 纪 汇 
癌 外 推 的 是 炎 德 林 这 个 城市 。 灌 于 约 语 民 成 千 成 有 万， 于 没 让 
好 立 锥 之 地 。 正 如 茶 ， 盆 尔 德 亡 才 和 钥 故 对 她 说 的 ， 地 的 出 路 
是 到 乡下 天， 回 到 乡下 去 。 可 大 乡下 也 在 供 她 。 这 个 女人 在 
哪里 才能 存 身 ， 又 怎么 样 能 够 活 赴 去 呢 ? 跟风 德里 芝 出 世 前 
本， 日 仿 的 念 关 又 一 次 在 折 腐 地。 昆 时 好 轩 加 于 会 到 ， 


她 ;过 去 脱 月 怀疑 过 她 的 伟大 朋友 阿 医 区 。， 入 丹 思 和 其 计生 区 J 2 
会 去 月 杀 是 不 无 道理 的 …… 月 杀 是 妥 小 抱 干 的 事 。 


好 有 钱 ， 这 不 错 ， 但 阿 几 罗 先生 更 有 钱 。 她 觉得 ， 旭 的 
唯一 财产 少 资金 各 领 涉 人 而 停工 了 的 建筑 物 
不 是 好 乓 ， 任 良心 说 ， 应 该 是 阿 国 罗 先生 的 继承 人 的， 
是 他 那 两 个 假 仁 假 义 的 老 处 女 妹 妹 的 ， 是 那些 教堂 、 学 校 和 
宗教 团体 及 那些 穷困 流 倒 的 家 庭 的 。 她 不 能 将 这 个 密 为 已 
有 。 她 曾经 是 个 下 贱 女 人 ， 人 们 曾经 以 为 她 是 杀人 犯 , 但 从 


米 没有 一 个 人 认为 她 是 锚 贼 。 她 手 里 成 整数 的 现 钱 已 经 妆 给 
她 的 律师 了 ， 罗 先 生 的 尸体 训 
是 在 那 辆 车 虐 发 现 的 。 得 之 易 ， 失 之 也 易 …… 阿 图 岁 先 牛 本 


人 也 有 过 错 ， 他 让 人 家 怀疑 上 她 了 。 可 是 ， 不 。 干 暗 由 次 淡 ， 
对 恩人 的 回忆 呢 ? 过 错 是 那 两 个 老 处 女 的 ， 她 们 把 向 杀 的 信 
隐 眶 了 好 几 个 月 。 要 不 是 她 的 律师 威胁 她 们 说 要 指控 她 们 起 
为 了 继承 冰 产 而 犯 下 罪行 的 罪犯 她们 还 不 会 把 证 据 交 给 法 
窒 山 .， 

好 走 呀 ， 走 呀 ， 事 凄惨 挨 地 走 着 ， 把 脸 括 得 死 死 的 ， 免 
得 被 别人 认 出 来 ， 多 年 来 早已 习惯 穿 鞋 的 两 只 光 丢 辣子 正在 
躁 阁 深 溪 的 柏油 路 。 她 又 回 到 了 耶稣 修女 院 。 拉 响 门 铃 , 守 
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站 人 出 米 了 ， 岂 来 了 圣 ， 伊 尔 德 方案 怒 娘 。 

看 克 诈 天 还 是 使 女人 们 多 莫 至 极 ， 使 男人 们 口水 直流 的 
她 恋 成 了 这 副 模样 ， 好 心 的 娘 嫌 是 了 一 大 跳 。 

“ 埃 伦 娜 ! 你 怎么 啦 ? ” 


4 牙医 差点 没 同 意 ;把 我 的 牙齿 训 控 ， 他 说 那样 会 使 他 被 


指控 。 头 是 我 自己 剃 的 ， 一 位 来 自 亚 基 尔 的 理发 师 一 一 他 是 
牙医 的 邻居 ， 帮 我 刮 干净 了 。?” 

“你 为 什么 这 样 寺 9 干 凡 光大 交 , 字 这 上 身 破 衣 料 衫 ?今天 
时 殿 你 从 这 里 老 的 时 息 还 是 好 好 的 趴 。 

“要 是 我 一 直 就 是 这 么 丑 ， 说 不 定 我 什么 事 也 个 会 发 生 
了 。 我 看 看 我 这 样 能 不 能 在 世上 混 下 去 。” 

《“ 挨 伦 娜 ， 你 这 样 做 是 为 了 悔罪 吗 ? ” 

4“ 不， 尊敬 的 媒 娘 ， 我 连 想 都 设想 过 要 悔罪 。” 


“这 是 个 售 受 折磨 的 行为 ， 如 果 你 是 为 上 帝 而 做 ， 那 


就 是 英勇 的 、 尝 高 的 。 但 区 我 能 做 到 你 的 一 半 。 我 们 也 前 了 
发 ， 并 把 头 包 了 起 来 ， 但 就 是 这 样 也 很 艰难 。 你 现在 居然 把 
头 刮 得 一 根 不 剩 ， 又 不 戴 头 巾 ， 还 在 大 街 上 走 。 你 那 是 多 美 
“的 一 头 秀 发 啊 ! 你 做 这 一 切 是 为 了 什么 呢 ? 是 希望 做 个 正经 
女人 吗 ? ” i 
z “是 的 ， 娘 嫌 。 我 这 样 做 不 是 因为 我 是 个 正经 女人 ， 我 
这 样 做 仅仅 是 希望 做 个 正经 女人 。 然 而 ， 既 便 如 此 也 还 做 不 
到 。? 
“你 瞻 , 亲 爱 的 孩子 ,能 够 这 样 英勇 地 去 悔罪 的 女人 ， 也 
许 比 报 好 的 修女 整整 -一 辈子 的 悔罪 得 到 的 幸福 还 要 多 得 多 。 
上 帝 正 在 太 声 闫 呼 地 召唤 你 去 过 完美 的 生活 ， 就 象 召唤 玛丽 
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墅 ， 马 格 达 莱 娜 一 样 。 她 原先 比 你 的 罪 蕉 还 村 深 重 。 你 为 什 
么 不 留 下 来 跟 我 们 在 一 起 呢 ? 干 蜂 不 让 我 叫 我 们 的 院 长 娘 
党 ， 让 她 亲眼 看 看 你 性 悔 的 行动 ， 把 你 吸收 进 悔罪 修 女 里 头 
去 呢 ? ” : 
不 ,娘娘 , 别 那样 做 。 您 会 相信 这 样 圣 洁 的 修女 院 ， 会 
接收 那个 小 时 候 因 偷 过 一 张 肖 像 而 被 逐 出 您 家 的 女人 吗 ? 会 
接收 那个 因 然 傲 不 驯 而 被 主人 赶 出 去 的 女 佣 吗 ? 会 接收 那个 
对 被 威廉 勾引 失身 而 被 赶 出 门 的 女人 吗 ? 会 接收 那个 因 不 甘 
受 级 东 而 被 关 进 监护 学 校 隔离 室 的 女人 吗 ? 会 接收 那个 因 是 
女工 中 的 害群之马 而 被 赶 出 工厂 的 女人 吗 ? 会 接收 那个 因 要 
生 孩 子 或 因 拖 着 一 个 初生 娶 儿 而 温 有 一 个 地 方 没有 一 个 人 愿 
着 收留 的 女人 吗 ? 会 接收 那个 因 成 了 酒 光 而 被 暑 啡 饰 赴 出 去 
的 女人 吗 ? 会 接收 那个 因为 丑陋 而 刚刚 被 妓院 又 出 来 的 女人 
吗 ? 会 接收 一 个 甚至 因 下 贱 而 被 自己 家 里 赶 走 ， 因 无 罪 而 被 
从 监狱 里 赶 走 的 便 霉 的 女人 吗 ? 在 接收 上 流 社会 的 童贞 女子 
尚且 还 要 让 她 交纳 捐款 的 情况 下 ， 会 接收 这 种 倒 宕 女人 作为 
包 补 吗 ? 不 ， 圣 。 伊 尔 德 方 索 嫌 娘 ， 别 叫 院 长 娘娘 炎 再 次 把 
我 拒 之 门 外 了 。 我 再 不 能 忍受 更 多 屈辱 了 。 一 个 在 娼 察 中 都 
找 不 到 存 身 之 处 的 女人 ， 不 可 能 在 修女 院 里 找到 安身 的 地 
方 。 我 刚才 在 想 ， 麦 德 林 让 我 到 乡下 去 ， 乡 下 又 让 我 回 毒 德 
林 来 ， 我 就 好 象 一 个 足球 ,被 人 们 用 脚 踢 来 踢 去 , 谁 要 把 和 卑 放 
让 我 的 身上 ， 谁 就 会 受到 惩罚 ， 束 连 魔鬼 也 对 我 胶 烦 了 。 我 
注 恶 习 和 罪 春 中 已 经 毁 掩 了 自已 ,我 还 能 拿 什么 来 灰 献 
给 上帝 呢 ? ” / : / 
绝望 了 的 灵魂 的 瀑 惯 自白 从 上 埃 伦 召 那 燃烧 着 的 嘴 麻 蛙 涓 
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党 王 演进 来 讲 到 爱 光 时候， 声 肖 及 于 低 了 下 米 一 -之 . 
后 ， 躲 在 门 背后 充当 着 监听 角色 的 院 长 娘 波 露出 了 她 本 来 的 
苞 丰 面目 ， 她 对 埃 伦 妒 说 ;， 

“我 的 孩子 ， 你 是 耶稣 修女 院 天 里 的 - -只 失 群 小 羊 。 你 
知道 ,有 1 只 羊 重 返 家 园 的 时 候 ， 这 个 修女 院 比 99 只 羊 呆 在 圈 
里 的 时 候 还 高 兴 。 尘 世 中 有 名 俗语 说 : “好 去 就 是 怀胎 也 要 回 
到 家 里 来 ' ,耶稣 对 羊 群 来 说 就 更 是 如 此 ， 他 比 世 上 所 有 的 父 
亲 都 好 。 我 的 孩子 ， 你 到 这 里 来 吧 。 我 们 为 你 打开 大 门 。 但 
节庆 作 再 开门 你 几 去 你 将 参加 得 于 公 妇 间 ， 于 时 用 

象 你 这 样 的 人 ， 她 们 已 经 类 夷 完美 ， 使 最 圣洁 的 修女 都 钱 
炎 不 已 。 如 果 上 帝 召 唤 你 进入 完美 的 生活 ， 那 么 过 些 时 候 你 
就 可 以 要 求 进入 马 格 达 莱 娜 教派 ， 你 将 成 为 一 个 真正 的 修 
女 ， 各 我 们 一 - 样 虎 斌 ， 束 行 圣 “ 特 雷 未 教派 教规 ， 穿 卡门 教 
派 然 袍 … | 

于 是 ， 埃 伦 娜 进 了 悔罪 修女 院 。 


第 三 十 三 章 罗 德 四 :全 ”阿尔 法 洛 


然而 ， 即 使 隐居 以 后 ， 世 间 琐 事 还 使 她 心烦 意 筷 。 
/ 负责 办 理 阿 周岁 。 普 思 特 斯 先生 遗产 继承 案件 的 律师 去 
天 访 了 她 。 他 对 她 说 ,他 手 里 掌握 着 她 大 如 签署 的 借据 ,上 面 
” 骨 无 数 守 又 无 月 期 ， 受 区 人 是 阿 图 多 ， 普 儒 特 斯 先生 。 如 果 
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他 不 是 个 一 丝 不 苟 的 法 律 专家 ， 就 可 以 武断 地 在 填写 数字 的 
” 更 方 填 上 数字 ， 然 后 据 雇 追 索 ， 最 后 ， 把 她 的 全 部 财产 都 一 
' 口 存 控 。 和 但 他 普 先 是 个 诚实 的 律师 ， 愿 意 友好 解决 。 他 想 类 
道 妃 到底 欠 了 阿 图 罗 先 生 多 少 钱 。 z 

“我 的 一 切 都 是 他 的 。” 埃 伦 娜 说 。“ 他 只 是 委托 我 保 
符 而 已 。 我 只 有 儿子 不 是 阿 图 罗 先 生 的 。 我 儿子 现在 敦 险 住 
读 , 住 宿 费 都 还 没 交 清 哪 。 这 个 孩子 有 15 个 比索 ， 那 是 他 出 生 
的 时 候 他 教父 给 他 的 ， 此 外 再 没有 了 。 把 这 15 个 比索 际 开 > 
其 余 全 都 拿 走 吧 。? 

4 这样 说 倒 很 容易 ， 太 太 ，? 律师 回答 说 ，“ 但 做 起 来 
很 尖 难 。 我 们 不 想 勒 索 您 ， 更 不 想 在 您 目前 心力 交 阅 的 状 沈 
下 处 空子 ， 因 为 这 是 跟 我 们 自己 找 麻烦 ， 过 些 时 候 您 可 以 借 
您 现在 的 情况 宣布 您 所 做 的 一 切 都 无 效 。 我 们 不 是 想 剥 三 
属于 您 的 财产 和 从 法 律 上 说 属于 您 儿子 的 财产 ， 而 是 想 解 决 
您 炙 阿 图 罗 先 生 的 一 笔 债务 。 从 这 样 的 事实 出 发 ,比如 说 正在 
建设 中 的 城北 的 那 座 房子 是 您 的 ， 至 少 在 公开 文件 里 是 这 么 
写 的 ， 我 们 不 能 和 剥夺。 您 不 能 送 给 我 们 ， 我 们 也 不 能 接受 这 
座 房 子 。 继 承 人 有 权 做 的 是 让 您 偿付 您 欠 阿 图 罗 先 生 的 钱 ， 
就 是 说 他 借 给 您 买 地 皮 的 钱 或 修建 那 座 房 子 的 钱 。” 

“全 都 是 他 的 。? 

4 我 没 弄 明 白 ， 太 太 。 您 买 这 块 地 皮 的 时 候 ， 它 值 一 万 
一 千 比 索 。 假 定 这 都 是 阿 图 罗 先 生 借 给 您 的 ， 那 么 您 所 从 的 
就 是 这 一 万 二 千 比索 ， 再 加 上 原来 商定 的 利息 。 但 实际 情况 
是 ,就 光 这 块 地 皮 , 今 天 就 值 比 这 两 倍 多 的 钱 ， 这 全 部 利润 都 
是 您 的 ,我 们 不 能 剥夺 。 建 房子 也 完全 是 一 样 。 根 据 帐 日 , 建 

199 


成 现在 这 个 样子 ， 北 了 将 近 一 万 五 二 比索 。 有 兴趣 购买 这 座 
房子 的 大 有 人 在 ， 就 象 现在 这 样 ， 他 们 愿意 出 四 万 比索 。 旬 
”得 付 利息 和 本 金 , 除 此 而 外 全 都 是 您 的 ,大 概 有 -万 两 千 比 
索 。 其 余 的 就 收 进 遗 产 了 ， 那 是 属于 阿 图 罗 先 生 区 妹妹 们 、 
他 的 灵魂 和 麦 德 林 最 好 的 社会 福利 机 构 的 。” 

“您 认为 我 能 心安 理 得 拿 这 些 钱 吗 ? ” 

“我 以 我 职业 的 忠诚 和 我 毕业 时 的 的 词 向 您 担保 。” 
“请 让 我 同 我 的 生 必 律师 商量 一 下 ， 我 这 虑 加 来 。” 


好 的 等 律 师 。 你 们 知道 从 包 和 其 他 许多 入 昌 修 妇 当 
时 的 性 悔 律师 是 谁 吗 ? 

效 伦 娜 的 尾 悔 律师 襄 是 她 的 一 切 。 他 是 她 滞 区 的 深 淹 和 和 
上 帝 的 宝座 之 间 的 纽带 ; 是 她 在 遭受 无 以 复 加 的 痛 若 的 时 候 
的 奈 夭 。 他 是 块 琢 她 灵魂 的 坚硬 的 岩石 ， 在 那 扎 岩石 上 而 要 
刻 上 被 漫长 岁月 磨灭 了 的 上 帝 的 形象 。 他 既是 一 位 朋友 ， 又 
是 一 个 基督 。 上 帝 的 指头 指示 着 他 一 步 步 前 进 。 

修道 院 和 耶稣 会 教会 学 校 离 的 很 近 ， 修 道 院 各 班 和 学 校 
的 性 剧 神父 都 由 教区 性 悔 神父 担任 。 其 中 ;有 一 位 是 圣 。 伊 尔 
德 方 索 贸 娘 的 哥 奇 ,他 刚 被 派 到 麦 德 林 来 ,他 就 是 罗 德 里 广 。 
阿尔 法 洛神 父 , 年 轻 的 圣 : 耶 稣 。 他 严肃 ,. 是 个 有 着 深沉 的 内 
心 世 界 的 人 ,充满 了 圣 ' 伊 格 纳西 奥 精神 ， 妈 健康、 聪明, 至 
洁 。 耶 稣 会 要 求 获得 四 拍 愿 主教 、 神 父 的 人 都 得 具备 这 三 个 
条 件 。 谁 知道 获得 的 将 是 这 个 等 级 呢 还 是 稍 逊 一 筹 的 副 主 孝 


”名 即 钙 稣 会 。 
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等 级 呢 。 无 论 如 何 ， 到 时 候 他 都 会 接受 授予 他 的 等 级 的 。 他 
既 不 会 提出 异议 ， 也 不 会 觉得 痛苦 ，1933 年 他 发 出 第 一 次 入 
素 的 矢志 不 渝 的 誓 愿 时 就 立 下 了 这 种 神圣 的 拆 言 。 
尊敬 的 罗 德 里 区 。 阿尔法 洛神 父 就 让 原来 那 位 小 伙 子 罗 
”德里 芯 ， 他 的 肖像 至 今 还 藏 在 修女 埃 伦 娜 的 箱子 里 腻 ……* 


第 三 十 四 章 大 海 


交易 按 商 定 的 办 法 进 径 若 。 埃 伦 娜 不 得 不 从 修女 院 出 来 
到 公证 处 去 签字 。 由 于 没有 身份 证 就 不 给 她 办 理 清 倍 证 明 ， 
她 设法 搞 了 一 张 身份 证 。 阿 图 罗 先 生 的 两 个 妹妹 决定 把 那 座 
将 被 建成 “ 德 。 拉 封 丹 夜总会 ”的 房子 改 成 宅 妓 。 至 今 它 仍 
是 芳 草 地 区 最 党 华 的 住宅 之 一 。 两 个 老太婆 中 的 一 个 已 经 在 
那里 寿终正寝 了 ， 另 一 个 还 住 在 那里 。 

埃 伦 娜 收 到 -- 张 一 万 二 千 多 比索 的 支票 。 箭 据 她 的 十 悔 
神父 的 劝告 ， 她 把 这 些 钱 存 进 了 一 家 银行 的 受托 遗产 部 ， 用 
以 教育 罗 德 里 多， 直到 长 大 成 人 。 敢 稣 会 的 神父 们 在 她 末 政 
加 成 命 前 将 负责 执行 她 的 指示 。 

顺便 提 一 甸 ， 风 德 电 苹 在 敦 哈市 奥 落 斯 学 校 过 得 很 好 ， 
正在 上 中 学 四 年 级 。 

1946 年 9 月 24 日 ， 埃 伦 娜 作为 入 会 申请 人 被 接纳 进 了 驴 
格 达 菜 娜 教派 。 
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日 复 一 日 ， 关 于 这 个 知名 妓女 ， -这 全 不 安 分 舍 吉 治 杀人 
嫌疑 犯 成 了 悔罪 模范 的 新 闻 传 这 了 玫 德 林 。“ 简 直 是 旱 扯淡 !” 
不 信教 的 人 这 么 说 。“ 这 真是 上 帝 的 恩典 。” 基督 徒 这 么 想 。 

”到 做 女 院 去 探访 的 人 ， 不 管 是 男 是 女 ， 痢 天 一 例外 地 要 于 大 

她 的 消息 ， 听 到 的 都 是 修女 们 的 简短 的 回答 ，“ 她 很 好 。” 

修女 们 的 脸 上 都 流露 ,中 钦佩 之 情 。 埃 伦 娜 是 个 真正 的 圣 女 的 

美谈 传 痪 了 全 城 ， 我 也 十 分 激动 …， 

| 从 敦 哈 市 于 稣 会 会 长 的 来 信 中 我 得 知 , 从 前 几 年 开始 , 罗 

德里 交 就 如 饥 似 渴 地 盼望 着 参加 教会 。 尽 管 申请 人 超群 出 

人 雁 ， 由 于 出 身 不 清 不 自 ， 他 儿 次 接 到 过 暂 不 办 理 的 指示 。 但 

鉴 革 他 不 再 是 个 …… 的 儿子 ,而 是 一 位 修女 的 儿子 ， 他 们 同意 


接受 他 为 助理 修士 。 人 尽管 他 学 习 的 天 资 很 好 ， 他 的 意愿 还 是 


入 教 …… 四 六 人 他 位 到 和 由， 泊 
兴 兴 地 表示 同意 了 。 
罗 德里 这 神父 从 他 还 是 悉 子 的 时 候 起 就 是 我 的 朋友 ， 当 
我 向 他 谈 起 埃 伦 娜 的 时 候 ， 他 总 是 守 口 如 瓶 ， 这 符合 他 性 悔 
神父 的 身份 。 然 而 ， 从 一 开始 ， 他 就 不 掩饰 他 的 钦佩 之 情 ， 
他 说 ， 她 的 灵魂 原先 是 座 火 山 ， 但 现在 成 了 圣 爱 的 火山 。 
他 告诉 我 说 ， 埃 伦 娜 常常 一 动不动 地 长 久 地 呆 在 圣 体 侈 
前 面 ， 神 情 差 一 点 点 就 到 了 超脱 一 切 的 境地 。 
只 有 在 想到 她 那些 不 幸 的 嫌 女 同伴 还 不 了 解 在 上 帝 一 一 
唯一 能 充实 失足 女人 的 极其 空 庶 的 灵魂 的 朋友 一 一 那里 能 得 
到 安奈 的 时 候 ， 她 才 党 得 难受 。 z 
关于 马 精 大 业 孚 教派 修女 的 生活 ， 罗 德里 允 神 父 告 诉 了 
说 ， 她 们 之 闻 没 有 任何 差别 ， 大 家 都 是 平等 的 。 新 入 教 修女 
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风 横 玫 疙 虽 角 合体 院 的 一 亿 椒 女 。 计 职 入 的 公 女 全 名 是 
稣 会 的 。 

但 在 这 些 可 散 揭 修女 院 中 ， 她 们 是 人 区 放 洗 。 

在 教堂 里 她 们 有 单独 的 唱诗 班 。 : 

在 住处 方面 她 们 有 单独 的 疏 厅 。 

在 精神 生活 方面 ， 她 们 有 人 不同 加 的 教规 和 自身 符合 教规 的 
习 偷 。 

外 界 对 她 们 一 无 所 知 。 1947 年 3 月 24 日 , 罗 德 里 区 一 一 
我 总 是 忘记 山 他 罗 德 里 戈 神父 对 我 说 ， 她 领受 了 视 双 有 同 
祭礼 了 。 知 道 她 为 了 六 重 教规 又 一 次 更 棉 了 姓名 于 ,我 心里 浆 
是 一 动 。 她 现在 中 纪 从 达 莱 娜 修女 ， 据 说 在 她 的 私人 时 记 轩 
-一 罗 逢 里 区 连 这 个 都 对 我 说 了 -一 -她 是 这 么 署名 的 : 下 ' 己 
党 达 菜 娜 《〈 还 没有 眠 依 )。 她 认为 艰苦 的 悔罪 尚 不 足以 从 上 入 
多 时 峙 加 她 同 许多 男人 犯 下 的 数 不 清 的 罪孽 …… 跟 主 结 媚 局 
据 友 ,她 穿 上 了 那 件 旧 的 结婚 礼服 , 因 年 深 自 入， 社 服 已 经 贷 
屿 不 红 了， 那 主 她 关 来 准备 跟 巴 皂 罗 ， 佩 雷 斯 结婚 时 用 的 。 

好 一 站 为 那些 妓女 改 王 归 正 而 祈祷 ， 主 要 间 上 党 祈求 给 
那些 泛 粤 卫 女人 指出 改 强 归 正 的 道路 。 她 说 在 那些 女人 中 
间 。 春 一 些 是 真正 从 骨子里 热爱 上 融 的 ， 但 在 人 氨 间 她 们 却 
没有 一 个 合适 的 机 会 米 认识 上 帝 , 热 爱 上 帝 。 她 还 说 ,修女 党 
里 多 这 种 生活 一 一 绝对 的 圣洁 ,彻底 的 清贫 ,不 假 忠 索 哆 和 朋 日 
服从 ,. 没 持 芝 了 拘 慌 办 ,和 屠 种 以 卖身 为 职业 的 风尘 女子 的 小 
分 人 能 再 各 5 烦 昔 生活 相 比 ， 是 恰 快 的 、 出 寰 和 的 、 可 妥 的 。 


re 


@ 指 被 正式 挨 收 为 修女 。 


or 
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风 生 女子 仿佛 受 着 诬 鬼 的 驱使 ,- 责 身 而 得 不 到 快乐 ， 有 钱 而 
毫 无 用 处 ， 只 能 把 钱 用 于 柄 酒 和 其 他 嗜好 方面 :对 任何 入 给 
她 们 几 个 喝 钱 的 男人 不 仅 要 俯首 贴 耳 ， 而 匡 还 要 做 他 们 的 女 
奴 。 昆 的 ， 是 女奴 ， 是 次 晶 。 她 们 的 女奴 生 话 比 一 切 法 律 所 
许可 的 还 要 残酷 得 多 。 那些 男人 用 春风 教 和 他 从 的 流 二 郊 
而 疯狂 地 撒 残 这 些 女奴 。 

任何 想 去 找 她 们 的 男人 都 可 以 用 性 典 待 狂 和 变态 心理 去 
才 嘴 她 们 。 她 们 是 她 们 不 喜欢 的 男人 和 使 她 们 恶心 的 披 着 人 
皮 的 魔鬼 似 的 男人 的 女奴 。 她 们 还 要 故 作风 情 去 何 候 他 们 ， 
不 这 样 ， 她 们 就 会 饿 死 。 ~ 

多 好 畦 ， 这 个 埃 伦 娜 。 雷 斯 特 雷 波 ， 马 利 亚 ， 马 格 达 莱 
娜 修女 ， 她 终于 作 了 上 帝 的 女奴 ， 摆 脱 了 男人 ， 摆 赔 了 那些 
给 她 戴 上 刍 儿 从 而 去 压 迪 她 的 男人 ， 氛 脱 了 剥削 她 从 而 想 占 
有 她 的 男人 ， 摆 脱 了 使 她 一 文 不 名 从 而 想 去 象 乔 限 成 熟 的 水 
困 一 样 把 她 一 口 大 下 去 的 男人 。- 

我 们 这 些 爱 她 的 男人 和 那些 恨 她 的 女人 ， 都 是 多 么 的 坏 
册 。 

竺 么 ， 难 道 这 些 现在 正 哮 暗 地 进 和 了 和 饭 社 并 为 上 帝 点 燃 扎 
摇晃 网 的 圣 灯 的 基督 教徒 女 罪 人 ， 上 比 我 们 的 罪 敬 还 深重 吗 ? 

人 否 。 加 

她 们 是 更 为 不 举 网 。 

天 此 ， 她 们 比 那 些 音 弟 鬼 ，. 比 那些 切 习 子 ， 比 那些 交 扣 
穷人 工钱 的 人 离 上 帝 更 近 一 些 。 

上 这 螨 里 说 册 来 的 那些 诅 凡 这 个 可 搁 的 种 族 汐 话 是 :多 么 
雄辩 啊 。 而 他 对 迷途 知 返 的 马 利 平 。 马 格 达 菜 娜 和 对 那个 天 
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到 二 区 的 对 :玛丽 塔 女 人 又 是 多 么 的 亲切 …… 

我 的 二 第 ! 我 们 应 当 祈 求 你 让 嫌 女 们 改 末 妇 正 ， 但 正在 
祈求 你 让 我 们 改 那 好 正 的 不 正 是 她 们 吗 ? 

她 们 犯罪 了 吗 ? 难道 不 是 我 们 追 使 好 们 犯罪 的 吗 ? 对 那 
毕 行 权 生 活 的 女人 ， 我 们 墙 死 了 除 犯 罪 以 外 的 其 它 生活 之 
路 。 / 


小 姐 们 ， 是 那些 营 萨 心肠 的 接生 汛 和 那些 打 桥 牌 的 女人 ， 是 
那些 喝酒 的 和 从 来 不 喝酒 的 小 姐 们 ，. 是 那些 跟 情人 一 起 上 电 
影院 和 不 看 电影 的 小 姑娘 们 ， 央 为 她 们 没有 同情 ， 而 同情 又 
比 页 清 还 重要 ， 虽 然 贞洁 也 是 极其 重要 的 。 

圣 。 效 伦 娜 河 从 域 里 继续 往 前 奔流 ， 每 走 一 步 就 接受 更 
多 的 人 闻 污 秽 ， 每 过 一 天 就 容纳 更 大 量 的 人 闻 污 秽 ， 它 已 经 
上 只 气 震 天 了 。 它 是 不 滞 净 的 ， 它 是 不 足 挂 雌 的; 它 的 水 是 黑 
的 ， 跟 妓女 们 的 灵 奸 一 样 ， 跟 臭 粕 丹 一 样 : 它 的 外 衣 跟 它 的 
颜色 -一样 难看 。 不 洁 之 水 一 占 流 进 麦 德 林 河 ， 水 量 越 大 ， 地 
位 越 高 。 还 没有 谁 想 把 它 迹 项 起 来 , 它 还 是 城市 的 装饰 咒 ， 间 
跟 那 些 已 经 是 不 贞洁 的 但 几乎 还 是 谁 也 不 知 其 底细 的 女人 一 
样 。 在 麦 德 林 河 里 ， 圣 。 埃 伦 娜 河沟 的 水 不 再 是 黑色 的 了 ， 
也 不 再 是 奥 气 标 天 积 令 人 懂 恶 的 了 。 它 是 驯服 的 、 纯 洁 的 、 
可 爱 的 。 流 水 正 姥 戏 着 从 柳树 丛 中 经 过 ， 柳 树 倒映 在 平整 如 
镜 的 水 面 上 ， 并 用 长 长 的 绒毛 去 抚摸 仿佛 是 爱 的 琼 浆 的 流 
_ 水。 同一 个 道理 ， 在 修女 院 的 许 许多 多 好 人 中 间 ， 埃 伦 娜 也 
不 再 是 个 灵魂 答 瞳 的 人 了 ， 不 青 是 那个 令 人 唾弃 的 妓女 了 ， 
不 而 总 那个 连 妓院 都 不 接待 的 女人 了 。 她 是 尊敬 的 马利亚 。 
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马 格 达 菜 姚 嫉 寻 了 。 我 们 说 的 就 是 她。 
“” 不 过 ， 在 粗糙 的 咖啡 色 球 袍 下 面 ， 在 比 那 石头 似 的 沉 罗 
喊 得 更 深 的 地 方 ， 还 存在 着 肉体 。 在 教堂 里 ， 在 郑 硬 的 木板 
床上 ， 在 洁净 的 天 空 里 ， 在 神圣 的 经 文 里 :在 全 她 缅怀 种 厂 
竹 花 的 父亲 的 院内 散步 时 ， 埃 伦 娜 都 看 见 那 个 她 心爱 的 但 从 
来 不 认识 的 男人 的 影子 ,他 会 使 好 愉悦 而 不 害怕 ,会 无 休 无 目 
地 占有 她 ,没有 担忧 ,不 会 因 强 作 欢颜 的 爱情 枯竭 而 痛苦 …… 

限 在 天 真 无 那 的 童年 时 代 一 样 ， 埃 伦 娜 抗拒 那些 非 分 之 
存 ， 抗 拒 那 些 甚至 是 所 去 蓝天 里 形成 的 邪恶 形象 的 诱惑 。 然 
而 ， 这 种 渴 念 前 不 断 、 推 不 开 。 这 种 被 彻底 占有 、 训 无 保留 
地 奉献 自己 ， 消 失 在 爱 的 深 丰 可 测 的 深渊 里 ， 为 了 使 爱人 更 
诚实 、 对 自己 的 牺牲 更 满意 而 消 声 匿 迹 的 愿 疹 ， 倒 确实 -… 刘 
也 没 忘记 过 。 那 是 渴望 象 小 河 一 样 奔 入 大 河 ， 象 大 河 汇 入 浩 
潮 的 大 海 , 再 从 大 海 升 上 上 上帝 的 纯洁 的 天 空 ,化 作 汶 泣 万众、 
普 济 众生 的 甘 寺 再 降 到 大 地 上 。. / 
”是 的 ， 这 就 是 使 马利亚 。 马 格 达 药 娜 修女 上 气 不 接 下 所 
地 搜 肠 乔 肚 地 咳 同 之 前 和 咳 完了 之 后 使 她 的 善良 的 灵 开 幻 化 
的 那 股 无 穷 无 尽 的 爱 的 微风 。 这 时 ， 她 总 是 用 她 那 依然 纤细 
而 灵巧 的 比 任何 时 候 都 更 白净 更 柔 铁 更 美丽 的 宛如 珍珠 母 雕 
成 的 基督 一 般 的 指头 紧 紧 握 住 十 字 架 …… 

是 的 ,这 位 善良 的 新 入 教 的 修女 ， 耶 钱 会 新 个 士 的 母亲 ， 
没 来 得 及 认 事 她 庄严 的 职业 。 

病房 里 , 罗 德 颗 交 神父 正 隐 在 对 死 的 她 的 床 曾 禄 可 格 
达 菜 嫩 教 派 当 这， 和 了 
参加 了 裤 香 
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4《 史 德里 芝 ee … 罗 德里 芝 本 于 帝 和 你 邮 在 …… 罗 德里 
民 。” z 


4 我 在 这 里 ， 修 女 。 
“对 ， 这 是 我 的 罗 德 里 蕊 。 不 。 不 是 我 的 。 是 我 的 上 
的 
“安息 吧 .……” 神父 祷告 ， 其 余 的 人 齐 声 重复 。 
修女 院 的 钟 声响 了 | : : 
公墓 里 ， 又 举行 了 -- 次 有 祷告 仪式 的 葬礼 ， 又 添 了 一 个 
木头 十 字 架 …… 


逐渐 ， 埃 伦 娜 的 死 汛 在 才 德 林 仿 开 了 。 

她 的 诗人 和 记者 的 老 朋 友 们 甚至 还 为 她 作 了 哀 歌 和 化 
文 。 我 没 把 这 些 收 集 到 书 里 ， 因 为 那些 诗词 ， 儿 乎 同 塞 万 提 
期 器 进 《将 “于 调 德 》 里 的 一 样 念 脚 ， 而 散文 呢 ， 也 跟 我 月 己 


写 的 同样 粮 糕 。 
在 咖啡 迄 里 、 在 效 院 娼 察 中 ， 这 位 老 同 仁 的 死 成 了 谈话 
的 资料 。 : 


我 碰见 了 我 的 朋友 威廉 博士 ， 他 抽 着 -- 支 大 烟斗 ， 声 音 
”很 大 地 一 一 似乎 想 让 其 他 人 也 听见 ， 边 说 边 喷 出 一 大 口 烟雾 
“要 不 是 我 ， 你 们 就 没有 哥伦比亚 的 第 一 位 圣 女 ! ” 
我 真 极 赏 给 他 - -个 大 嘴巴 ， 但 转念 一 想 他 对 死人 已 经 不 
能 侮辱 了 。 性 说 ， 这 个 家 人 时 明 来 的 不 是 项 ， 而 是 
地 狱 里 的 硫黄 ! 


1949 年 圣 周 ， 戴 在 年 老 的 马利亚 。 马 格 达 莱 娜 头 上 的 那 
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王 长 的 金色 头发 就 是 马利亚 ， 马 糙 达 莱 娜 修女 头 上 之 物 。 
我 打开 我 的 干 亲家 母 留 在 我 办 公 室 的 包 祛 时 ， 发 现 了 她 的 一 
绒 面 包 色 长 发 ， 有 儿 有 段 是 金黄 色 的 ， 有 儿 役 是 仿 呐 色 的 。 
没有 找到 的 ， 就 是 真正 的 。 
又 即 。 
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